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১ – স্মোক ডিটেক্টর 

 

দুই দন্ড শোডিটে থোকোর উপোয় স্েই। সব ডকছু ভোটলোই চলডিল। গ্রীষ্ম স্পডরটয় শরটের 

হোওয়ো মোত্র গোটয় লোগটে শুরু কটরটি, গোটির পোেোয় রটের স্েলো শুরু হই হই করটি, 

ভোবডি ক’ডদে বোটদ স্ত্রী, পুত্র কন্যো ডেটয় একটু হোওয়ো স্েটে যোব, রে স্দেো হটব, একটু 

হোওয়ো বদলও হটব। হঠোৎ এক রোটে, আমোটদর সবোর ঘুটমর বোটরোেো বোডিটয় বোসোর 

সবগুটলো স্মোক ডিটেক্টর ভয়োবহ শটে প্োাঁ প্োাঁ করটে শুরু করল। েতুে বোড়ী, প্রডেেো 

স্শোবোর ঘটর একেো কটর বোদ্য, স্যমে েোর কটের েোগদ স্েমেই েোর স্রোশেোই। 

েীচেলো এবং স্দোেলোয় স্মোে সোেেোেো স্মোক ডিটেক্টর এক স্যোটগ আটলোর ডিডলক 

মোরটি এবং েীব্র েযো েযো আওয়োটি শুধু আমোটদর েয়, মটে হল পুটরো পোড়োর মোথো 

েোরোপ কটর স্দবোর স্যোগোড় করটি।  

এই অডভজ্ঞেো যডদ কোটরো েো স্থটক থোটক েোহটল মটে হয় েো ডববরণ ডদটয় বুডিটয় বলো 

সম্ভব। কযোরোে কটর প্রথম সোইটরে বোিোর সোটথ সোটথই সোটহব স্বগম দু’িেোরই ঘুম 
ছুটে ডগটয়ডিল। স্দরী কটর ঘুমোটে যোই। মোত্র স্চোে স্িোড়ো স্লটগডিল, েোর মটে এই 

উপদ্রব। - লেো, ডক হল? ডকটসর শে? 

-    মটে হয় িোকোে পটড়টি স্গো! 

- বল ডক? বোসোয় স্েো ডকচ্ছু স্েই। ব্যোেোরো স্েটব ডক? 

- ডক আটবোল েোটবোল বলি? ওটঠো। ঠোট্টো স্বোি েো? মটে হটে স্মোক ডিটেক্টর। 

স্সডকউডরটি ডসটেম েো।  

- েোহটল দরিো স্ভটে স্কউ স্ োটক ডে? বোাঁচো স্গল। পোশ ডিরটে ডিরটে 

বললোম।  

ডপটঠ লেোর থোপ্পড় স্েটয় অবটশটে ঘুম ছুেল। স্বোমী স্ত্রী দু িটে ছুটে 

কডরটিোটর চটল এলোম। টিেএি পুত্র এবং ডপ্রটিে কন্যো এেক্ষটণ উটঠ 

আমোটদর স্েোাঁটিই আসডিল।  

স্িটল িোেটে চোইল – হটে ডক এসব? এগুটলো এভোটব শে করটি স্কে? 



ডবরক্ত হটয় বললোম – ওগুটলো স্মোক ডিটেক্টর, বোবো। স্কুটল এগুটলো স্শেোয় 

েো? ওগুটলোর কোিই হটে শে করো।  

স্িটলেো টিে এিোর হবোর পর স্থটক স্িোে আর ইন্টোরটেটে এটেো মশগুল স্য 

দুেোয়োদোরী এটকবোটর ভুলটে বটসটি।  

স্মটয় দুই হোটে কোে স্ টক চীৎকোর করটি – থোমোও এগুটলো। আমোর কোে 

স্িটে যোটে। 

বললোম – স্েোর চীৎকোটর আমোর কোে স্িটে যোটে। তুই থোম। স্শোে সবোই। 

মোথো ঠোন্ডো স্রটে কোি করটে হটব। আটগ সবোই ডমটল স্চক করো যোক 

আসটলই আগুে েোগুে ডকছু ধটরটি ডকেো। স্লেস স্গো... 

ছুেোছুটি কটর সোরো বোড়ী স্চক করো হল। স্কোথোও স্কোে আগুটের ডচহ্ন স্েই। 

কোব বে মেক্সোইি েয় স্েো? CO মনিটর যডদও বোিটি েো েোরপরও সোবধোটের 

মোর স্েই।  

লেোর মুে িযোকোটস হটয় আটি। আমোর বুক ধড় িড় করটি। এই িোেীয় 

ঘেেো স্েো আর স্রোি ঘটে েো। একটু ঘাবড়ে যাওয়াই স্বাভাববক। 
ওডদটক সোরো বোডড়র আেোটচ কোেোটচ স্থটক স্মোক ডিটেক্টরগুটলো গলো িোটিটয় 

স্েঁডচটয় চটলটি। ইদোেীং ডবডডং স্কোি হটে সবগুটলোটক একসোটথ জুটড় 
স্দয়ো। একেো বোিটল সবগুটলো বোিটে হটব। ভাড়লার জড়যেই করা। 
আগুে যডদ ধটর েোহটল কোটরো স্যে শুেটে বোকী েো থোটক। ডকন্তু এই মুহুটে ব 

মে হটে একেো স্বসবল ব্যোে ডকংবো ডিটকে ব্যোে ডদটয় বোডড় ডদটয় ভোডি 

সবগুটলোটক।   

বললোম – িোেোলো গুটলো খুটল দোও। বোেোস আসুক। হয়ে স্থটম যোটব। 

- িোেোলো খুলটল স্কে থোমটব? তুডম িোয়োর ডব্রটগি িোটকো। স্ত্রী মুে িোমেো ডদল।  

- আগুেটেো েোই। েোমোেো িোকোর ডক অথ ব?  

- েোহটল বোিটলো স্কে? 

- আডম ডক কটর বলব? 

- তুডম স্েো ডকছুই বলটে পোটরো েো। পোটরো শুধু েোক স্িটক ঘুমোটে। 

- আডম েোক িোকোই? ইদোেীং তুডম েোক িোকোে।  

- ডক বলি? স্ত্রী স্েটল স্বগুটে জ্বটল উঠল। আডম েোক িোকোই? িোিলোমী হটে? 

- সডেযই বলডি। েোক ইদোেীং স্য েোক িোকোে েো...সোইটরে েোইটরে স্িল 

মোরটব… 

- বোটি কথো বলটব েো! িোয়োর এলোম ব বোিটি আর উডে েোক িোকোডে ডেটয় েক বো 

েডক ব করটিে! ডকছু একেো কর। কোে স্িটে যোটে!  



পুত্র কন্যো দুই হোে কোটে ডদটয় েোরস্বটর চীৎকোর করটি – আবু্ব, ডকছু করি েো 

স্কে?  

- আডম ডক করব? আডম ডক ইটলডিডশয়োে? 

- িোয়োর ডব্রটগটি স্িোে করি েো স্কে?  

আডম ডিধো করটে থোডক। আটগর বোসোয় একই কোন্ড হবোর পর িোয়োর ডব্রটগি 

স্িটকডিয়োম। ডকচ্ছু হয় ডে। একেো ইউডেে ডিটিডক্টভ ডিল। েোরো স্সেো খুটল  

ডদটয় বটল স্গল ইটলডিডশয়োে এটে ঠিক করটে হটব। েোরো পটর েবর স্েটব। 

শ’ দুটয়ক িলোর েটস স্গল। ব্যোেো ইটলডিডশয়োে – ঘটর পো ডদটলই একশ’ 

ডবশ।  

- স্েোয়োটল ডদটয় বোেোস কর সবোই। স্বশী ডহউডমি হটল এমে হয়।  

সবোই ডমটল ডকছুক্ষে স্েোয়োটল ডদটয় বোেোস করলোম। লোটভর মটে ডকচ্ছু হল 

েো। মটে হল সোেেোেো স্মোক ডিটেক্টর আমোটদর কোণ্ড স্দটে অট্টহোডসটে স্িটে 

পড়টি।  

লেো বলল – তুডম েো িোটকো আডম িোকডি িোয়োর ডব্রটগি। স্মোক ডিটেক্টর 

ডদটয় ধূটয়ো উঠটি আর উডে স্েোয়োটল ডদটয় বোেোস করটিে! স্কোে কোণ্ডজ্ঞোে 

আটি স্লোকেোর?  

মুটে বলটলও গৃডহণীরও পয়সোর মোয়ো আটি। স্িোটের ডদক েো ডগটয় েযন্ড 

িযোেেো এটে চোডলটয় ডদল। স্িটলটমটয় দুটেো ঘোবটড় স্গটি।  

- আবু্ব, পুডলশ িোটকো! িোয়োর ডব্রটগি িোটকো! আগুটে বোডড় পুটড় স্গটল ঘুমোটবো 

স্কোথোয়?  

হোসব েো কোাঁদব ভোবডি। ঘুমেোই বুিডল শুধু, পোগটলর দল! বোড়ী পুটড় স্গটল 

স্েো সব বস্ব যোটব। পুত্রটক বললোম, িোয়োর ডব্রটগি িোক। 

পুত্র কথোমে কোি করল। এবোর অটপক্ষোর পোলো। এডদটক সোেেোেো স্মোক 

ডিটেক্টর অডবরোম ত্রোহী ডচৎকোর কটর চটলটি। বোেোস িোেোটস স্কোে কোম হয় 

ডে। স্ত্রী সব িোেোলো খুটল ডদটয়টি। বোইটর এটস দোাঁড়োলোম সবোই। কোব বে 

মেক্সোইটির আশীব বোদ পুষ্ট হবোর স্েো স্কোে প্রটয়োিে স্েই। ডক স্েলো চলটি 

বোসোর মটে স্ক িোটে। স্ভটবডিলোম এটেো হই হট্টটগোটল সোরো পোড়োর মোনুে 

স্বডরটয় আসটব। েোদো। এেোেকোর মোনুেিে ঘটরর ডেল তুটল ডদটয় স্ভেটর 

স্সই স্েঁ সন্ধ্যো হটল আসে গোটড়, সোইটলোণ িোেীয় ডকছু েো হটল েোটদর 

টিডকর স্দেো পোওয়ো দুষ্কর। মটের ভোটলো। সবোই স্বডরটয় এটল একটু ডবব্রেকর 

অবস্থো হে।  

বোইটর বোেোসেো ভোটলোই লোগটি। িোয়োর ট্রোটকর টিডকর সন্ধ্োে স্েই এেেও।  

গৃডহডণ কোাঁদ কোাঁদ গলোয় বলল, “ডক হল বলে? বোড়ীেো এমে পোগলোডম করটি 

স্কে?” 



েোর স্ভৌডেক ব্যোপোর স্যোপোটর আস্থোর কথো িোডে, স্লোভ সোমলোটে পোরলোম 

েো। - মটে হয়, জ্বীে ভুটে ধটরটি। 

- বল ডক? এেোটেও জ্বীে ভুে আটি েোডক?  

উত্তর স্দবোর আটগই দূটর িোয়োর ট্রোটকর বদেেোেো উঁডক ডদল। আগুটের স্েো 

েোম গন্ধ্ স্েই। েোরো এটস যডদ সোে েোেো স্মোক ডিটেক্টটরর আেবেোদ বন্ধ্ 

করটে পোটর েোহটল আপোেে রোেটুকুর িন্য শোডি।  

ডবশোল িোয়োর ডব্রটগটির গোড়ীেো আমোটদর বোসোর সোমটে এটস থোমোর ঠিক দুই 

মুহুে ব আটগ স্মোক ডিটেক্টর গুটলো এটকবোটর ঠোন্ডো স্মটর স্গল। টু শেটি স্েই। 

আমরো সবোই মুে চোওয়োচোওডয় করডি। এ আবোর ডক স্েলো? বোিডিডল বোিটে 

থোক। িোয়োর ডব্রটগটির গোড়ী স্দটেই স্থটম স্গডল। ডক স্বইজ্জেী! 

স্ত্রী আমোর কোটে কোটে বলল – এই, এই স্দটশ ডক সডেয সডেয জ্বীে ভুে আটি 

েোডক? ওটদরটক স্দটেই স্থটম স্গল! স্কমে ভয় ভয় লোগটি আমোর। 

হোসলোম। - আটর আিো কোলকোর ইটলডিকোল ডিডেেপত্র একটু ভুতুটড়ই হয়।  

িোয়োর ট্রোটকর সোটথ ডেে িে কমী এটসটি। স্েেো স্গোটির স্লোকটি বটয়সী, 

সোরো মোথো ভডে ব সোদো চুল। অন্য দুিটের একিে সম্ভবে ডত্রটশোধ ব, পুরুে; 

অন্যিে মোিবয়সী মডহলো। গম্ভীর মুটে সোরো বোড়ী চক্কর ডদটয় কোব বে মেক্সোইি 

মোপো হল। স্কোে সমস্যো স্েই। স্মোক ডিটেক্টরগুটলো দ্রুে স্চক করো হল। 

সবগুটলোই ইটলডিকোল, ব্যোেোডর ব্যোক আপ। হটে পোটর ব্যোেোডর হয়ে স্গটি 

স্কোে একেোর। ইটলডিকোল ডসটেটমও ডকছু সমস্যো হটে পোটর। স্কোে একেো 

ইউডেে ডেটিই েষ্ট হটয় ডগটয় থোকটে পোটর। স্সেোই হয়ে স্কোে এক 

ববদূযডেক উপোটয় বোকী গুটলোটকও ডবগডড়টয় ডদটয়টি। ইটলডিডশয়োে স্িটক 

স্চক েো কডরটয় ডকছুই বলোর উপোয় স্েই।  

মটে মটে ডেডি ডদডে। মহোরোিটক িোকটলই একশ ডবশ িলোর েটস যোটব। 

েোরপর িোহোপেো আরও কে েসোটবে স্ক িোটে। ইটলডিডসটি সংিোি 

ব্যোপোটর আমোর মটে ভয় ভীডে ডকডিৎ কম থোকটল ডেটিই স্বোধহয় সোমোল 

স্দয়ো স্যে। ডকন্তু শক েোবোর কথো মটে হটলই েলটপটে চোটপর সৃডষ্ট হয়।  

বটয়সী স্লোকটি যোবোর আটগ খুবই ভদ্র ভোেোয় বলল, “ডেটি ডেটি স্থটম স্গটি 

আবোর হঠোে শুরুও হটে পোটর। আমোটদরটক আবোর িোকটে পোটরো ডকন্তু লোভ 

স্েমে ডকছু হটব েো। স্দে স্কোে ইটলডিডশয়োেটক পোও ডকেো এেে। অটেটকই 

রোটে হয়ে স্েডশয়োল সোডভ বস স্দয়। 

- ডেশ্চয়। স্েোমরো যোবোর সোটথ সোটথই িোকব।  

মটে মটে বললোম, এই রোে ডবটরটে িোকটল মহোরোিটদর স্রে ডিগুে হটয় 

যোটব। পোগটলও স্েো এমে ভুল করটব েো।  



িোয়োর ট্রোক ডবদোয় ডেটে স্ভেটর ঢুটক মোত্র দরিো িোেোলো লোডগটয় আবোর 

শুটে যোবোর স্েোরটিোড় করডি, আমোটদরটক চমটক ডদটয় আবোর সোেেোেো 

স্মোক ডিটেক্টর ত্রোহী চীৎকোর শুরু করল।  

পুত্র কন্য আেবেোদ কটর উঠল। “আবু্ব! এেে ডক হটব?” 

তুলো স্বর কটর হোটে ধডরটয় ডদলোম। - কোটে গুাঁটি ঘুমোটে যোও। সকোল হটল 

ব্যবস্থো করব। িীবটে এমে কে বোাঁধো ডবপডত্ত আসটব। প্রোডক্টস থোকো ভোটলো। 

সোমোন্য শেই স্েো! 

স্ত্রী অডি দৃডষ্ট ডদটয় আমোটক ভষ্ম করটে করটে আমোর হোে স্থটক একদলো 

তুলো ডেটয় স্শোবোর ঘটর ঢুটক সশটে দরিো বন্ধ্ কটর ডেড়ডক লোডগটয় ডদল। - 

ডকপেো! 

ভযোবলোর মে কডরটিোটর দোাঁডড়টয় স্থটক আেব কটে বললোম - দরিো লোডগটয় 

ডদটল স্কে? আমোর ডক হটব? 

স্ভেটর স্থটক েীক্ষ্ণ উত্তর – কোটে তুটলো লোডগটয় স্ঘোড়োর মে দোাঁডড়টয় দোাঁডড়টয় 

ঘুমোও। সোমোন্য শেই স্েো! অটভযস হটয় যোটব! 

 

 

 

 

 


