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কররমুন্নেছার কত বন্নেস ককউ সঠিক জান্নে ো। হন্নত পান্নর আরশ, হন্নত পান্নর 

পঁচারশ। তার যখে জন্ম হন্নেরছল তখে রদে তাররখ ককউ রলন্নখ রাখত ো। 

এন্নকবান্নর ঠাাং ঠ্াাংগা শরীর, রকন্তু দৃরি এখেও তীক্ষ্ণ, শ্রবণশরি প্রখর, 

হাাঁটন্নত চলন্নত ককাে সমস্যা কেই। অসুরবধার মন্নে একটাই, মান্নে মান্নে 

রকছু রকছু রজরেষ ভুন্নল যাে। মানুন্নষর োম ধাম, কচহার  পররচে রেন্নে 

সবন্নচন্নে কবশী সমস্যা হে। টরন্নটান্নত কমন্নের বাসাে কবড়ান্নত এন্নস তার 

প্রধাে সমস্যা কদখা রদল মেবন্নেসী কলাকটান্নক রেন্নে। তার কমন্নে 

ররহমাতুন্নেছা, বা রীমা, কমন্নে ভান্নলা। দু’টি োতেী। একটা ভান্নলা, আন্নরকটা 

একটু রবটলা। রকন্তু কসটাও কমন্নে কেো যাে। শুধু এই কলাকটান্নক রেন্নে তার 

মন্নে রবন্নশষ জটিলতা ততরী হন্নেন্নছ। মানুষ রহসান্নব খুবই চমৎকার, তান্নক 

ভীষণ আদর যত্ন কন্নর, রকছু চাইবার আন্নগই এন্নে হারজর কন্নর, রকছু খাইন্নত 

চাইন্নল ছুন্নট কদাকান্নে রগন্নে রেন্নে আন্নস – কস সব ভান্নলা। রকন্তু তার কমন্নের 

সান্নে এই বাসাে কলাকটা ককে োকন্নছ? এটা রক ভান্নলা কদখাে? মানুষ রক 

বলন্নব? কন্নেকটা রদে খুব রিধা িন্নের মন্নে কাটিন্নে কশন্নষ একরদে কমন্নেন্নক 

শি কন্নর ধরন্নলে কররমুন্নেছা। সকান্নল কলাকটা কান্নজ চন্নল যাে। তন্নে 

তন্নে রছন্নলে। গাড়ী রেন্নে চন্নল যাবার সান্নে সান্নে রাোঘন্নর রগন্নে কমন্নের 

হাত কচন্নপ ধরন্নলে।  

“রীমা, ঐ কলাকটা কক?” 

“ককাে কলাকটা?” রীমা বুন্নেও ো কবাোর ভাে কন্নর। 

“ঐ কয, সুন্দর মত। এই বাড়ীন্নত োন্নক। মানুষটা ভান্নলা। যা চাই তাই 

কদে। রকন্তু কচো কচো লান্নগ ো। কক কস?” 

“তুরম তান্নক রক বন্নল ডাক?” 

“জামাই”। 

“জামাই বন্নল ককে ডাক?” 

“কতার ভাইন্নেরা ডান্নক, তাই আরমও ডারক। কক কলাকটা?” 

“ও কতা আমার বর, মা।” 

কররমুন্নেছার দুই কচাখ কপান্নল উঠল। “বল রক? তুরম রবন্নে করছ? কন্নব?” 



“কস কতা অন্নেক আন্নগর কো মা। তুরম আর কতামার স্বামী, আমার বাবা, 

আমান্নক রবন্নে রদন্নেরছন্নল, মন্নে কেই?” 

“তাই োরক? আমার স্বামী কই?” 

“বাবা কতা কবন্নহশন্নত চন্নল কগন্নছ।“ 

কররমুন্নেছা সরন্দহাে দৃরিন্নত রকছুক্ষে কমন্নেন্নক পয যন্নবক্ষণ করন্নলে। মুচরক 

মুচরক হাসন্নছ কমন্নেটা। তার মন্নে হল রকছু একটা লুকান্নে। “তুরম ককে 

খামাখা তান্নক কদাষ রদে? তুরম রেন্নজ রেন্নজ এই কলাকটান্নক রবন্নে কন্নরছ, 

ঠিক রকো? এমেরক আমান্নকও বল রে। রছিঃ রছিঃ। আরম ো কতামার মা?” 

কররমুন্নেছার দুই কচাখ অশ্রুন্নত টই টম্বরু হন্নে যাে। এন্নতা ভান্নলান্নবন্নস এই 

কমন্নেটান্নক রতরে বড় কন্নরন্নছে আর কস এই রকম একটা কাজ করল তার 

সান্নে? রীমা রকছু একটা বলন্নত যারেল, রতরে শুেন্নলে ো। দ্রুত রেন্নজর ঘন্নর 

ঢুন্নক দরজা বন্ধ কন্নর রদন্নলে। এখে রতরে রবছাোে শুন্নে রকছুক্ষে একাকী 

কাাঁদন্নবে। কমন্নেটা তার মন্নে অন্নেক দুিঃখ রদন্নেন্নছ। রছিঃ রছিঃ। 

 

 

বন্নেস হন্নেন্নছ, ফন্নল রবছাোে একটু শুন্নলই কচাখ জরড়ন্নে যাে। মন্নে হে 

একটু তন্দ্রা মত এন্নসরছল, দরজাে খটাখট শব্দ শুন্নে ধড়ফড় কন্নর রবছাোে 

উন্নঠ বসন্নলে কররমুন্নেছা।  এন্নতা কজান্নর ককউ দরজা ধাো কদে? রেশ্চে 

কছাট কমন্নেটা। এমে বদমাশ কমন্নে। সারাক্ষণ তার কপছন্নে কলন্নগ আন্নছ। 

এক কফাাঁটা কদখন্নত পান্নর ো তান্নক। োেী এই কন্নরন্নছ, োেী ঐ কন্নরন্নছ – 

সব রকছু োেীর কদাষ। রতরে রসদ্ধান্ত রেন্নলে, দরজা খুলন্নবেও ো, ককাে 

জবাবও কদন্নবে ো, খারেক্ষে ধাো ধারে কন্নর চন্নল যান্নব। কগল ো। ত্াাঁদড় 

কমন্নে, ককে যান্নব? ধাো ধারেন্নত যখে কাজ হল ো তখে রেন্নজই দরজার 

তালা খুন্নল কফলল। ফালতু তালা লারগন্নেন্নছ এরা দরজাে। বাইন্নর কেন্নক 

কখালা যাে। কররমুন্নেছা তাড়াতারড় শুন্নে পন্নড় ভাে করন্নত লাগন্নলে রতরে 

ঘুমান্নেে। কভতন্নর ঢুন্নক তান্নক রবছাোে শুন্নে োকন্নত কদন্নখ কমন্নেটা 

রবড়রবরড়ন্নে বলল, “ঢাং। কমান্নটই ঘুমাে ো। আরম জারে। আমার েীল 

পােন্নরর কান্নের দুলটা পারে ো। োেী, তুরম কালন্নকই ওটা আমার হাত 

কেন্নক রেন্নে ঘাটাঘাটি কররছন্নল। ঠিক কন্নর বল, তুরম রেন্নেছ?” 

কররমুন্নেছা আর ঘুন্নমর ভাে কন্নর োকন্নত পারন্নলে ো। এই দুন্নধর কমন্নেটা 

তান্নক কচার বলন্নছ? রতরে রুক্ষ কন্নে বলন্নলে, “কতামার রজরেন্নষ আরম হাত 



কদই ো। পচা কমন্নে! আমান্নক জ্বালান্নব ো। রীমা! রীমা! এই কমন্নেটান্নক 

যান্নত বল।” 

রীমা এবাং তার বড় কমন্নে দু’জোই কদৌন্নড় এল। বড় কমন্নেটা ভান্নলা। 

ইউরেভারস যটিন্নত যাে। আজ মন্নে হে ক্লাশ কেই। সকাল কেন্নক ঘুমান্নে। কস 

কররমুন্নেছান্নক খুব কদন্নখ শুন্নে রান্নখ। কছাটটার মত ো। রকন্তু তারা এন্নস 

কপৌাঁছান্নোর আন্নগই আন্নরক কান্ড হন্নে কগল। কররমুন্নেছার বারলন্নশর েীন্নচ 

খু াঁজন্নত রগন্নে কান্নের দুল কজাড়া কপন্নে কগল পুচকী কমন্নেটা। কররমুন্নেছার 

দুই কচাখ কপান্নল উঠল। কত বড় দুি কমন্নে! তান্নক সবার কান্নছ কছাট 

করবার জন্য রেন্নজই ওগুন্নলা তার বারলন্নশর েীন্নচ লুরকন্নে করন্নখ এখে এন্নস 

হরম্ব তরম্ব করন্নছ। মা এবাং কবাে আসন্নত হান্নতর দুল কজাড়া বাতান্নস োরচন্নে, 

কচাখ কাে বাাঁরকন্নে, কমন্নেটা রাগী গলাে যান্নে তাই সব কো বলন্নছ। 

“কদন্নখছ কতামরা, আমার কান্নের দুল োেীর বারলন্নশর েীন্নচ রছল। সব সমে 

শুধু আমার ঘন্নর যাে আর আমার সুন্দর সুন্দর রজরেষগুন্নলা চুরর কন্নর রেন্নে 

আন্নস। কফরত চাইন্নল বলন্নব, কেই রে। আমার রকন্তু খুব রাগ হন্নে যান্নে।” 

কররমুন্নেছা আর চুপ কন্নর োকন্নত পারন্নলে ো। “রমথ্যা কো। আরম ওর 

রজরেষ কক্ষে কেই ো। ও রেন্নজই ঐটা আমার বারলন্নশর েীন্নচ করন্নখন্নছ। 

রীমা, রবশ্বাস কর।” 
রীমা কছাট কমন্নের রদন্নক কচাখ পারকন্নে তাকাল। “তুরম োেীর সান্নে সব 

সমে এমে কর ককে? কস ভুন্নল যাে। কতামার রজরেষ রেন্নে কস রক করন্নব?” 

কমন্নেটিও হারবার পাত্রী েে। “রকছু করন্নব ো কতা কেে ককে? ও একটা 

কচার! আমার চুরর কেে, ছরবর বই কেে, সুন্দর কলমগুলা কেে, আাংটি কেে – 

কফরত চাইন্নল বন্নল কেই োই।” 

কররমুন্নেছা হাউ মাউ কন্নর কেঁন্নদ কফলন্নলে। “আমান্নক কচার বলল? রীমা, 

তুরম রকছু বলবা ো ওন্নক?” 

রীমা কছাট কমন্নেন্নক কটন্নে ঘর কেন্নক বাইন্নর রেন্নে যাে। বকা বরক কন্নর। বড় 

কমন্নেটা কররমুন্নেছার মাোে হাত বুরলন্নে েরম কন্নর কো বন্নল। ভান্নলা 

লান্নগ। এই কমন্নেটা অন্নেক লক্ষ্মী। একটু পন্নর শান্ত হে রতরে। মন্নে মন্নে 

ঠিক করন্নলে ঐ কমন্নেটান্নক কচান্নখ কচান্নখ রাখন্নত হন্নব। কযে আবার তার ঘন্নর 

ঢুন্নক রকছু লুরকন্নে ো করন্নখ কযন্নত পান্নর। রক কুটিল মে ঐটুকু কমন্নের! আর 

রক রহাংসুন্নট! রীমা টা তার সান্নে রান্নত এন্নস একটু শুন্নলই হল, এন্নস কজার 

কন্নর তান্নক রেন্নে যান্নব। তার োরক রান্নত একা শুন্নত ভে লান্নগ। শুধু 



কররমুন্নেছার পান্নশ এন্নস শুন্নলই কতামার ভে লান্নগ। অন্যরদে কতা লান্নগ ো। 

রীমাটা এন্নস মান্নের মাোে একটু হাত বুরলন্নে কদন্নব তারও উপাে কেই। 

এন্নস বলন্নব তারও োরক মাোে ব্যাো করন্নছ। রীমান্নক কজার করন্নব তার 

মাোে হাত বুরলন্নে কদবার জন্য। খুব রাগ হে কররমুন্নেছার। এই কমন্নেটা 

এন্নকবার দুি একটা সৎ কবান্নের মত, তার ককাে ভান্নলা কদখন্নত পান্নর ো।   

 

রান্নত কলাকটা কাজ কেন্নক রফন্নর এন্নস সবাইন্নক রেন্নে খাওো দাওো কন্নর 

কসাফাে বন্নস কটরলরভশে কদখন্নছ। কররমুন্নেছা সবার সান্নে খাে ো। রতরে 

আন্নগই রবছাোে চন্নল যাে তাই সন্ধ্া হন্নলই কখন্নে কেে। কছাট একটা ঘুম 

রদন্নে কটরলরভশে কদখন্নত এন্নলে। বাাংলা োটক হন্নল কদন্নখে। রবন্নশষ কন্নর 

গ্রান্নমর োটক। কটরলরভশে রুন্নম এন্নস যা কদখন্নলে তান্নত তার কমজাজটা 

খারাপ হল। রীমা ঐ কলাকটার পান্নশ গা কেঁন্নষ বন্নস কটরলরভশে কদখন্নছ। 

তার রদন্নক রফরন্নতই রতরে কচাখ গরম কন্নর চড় কদখান্নলে। রীমা উন্নঠ এন্নলা। 

রফসরফরসন্নে বলল, “রক হন্নেন্নছ মা?” 

“তুরম ঐ কলাকটার পান্নশ বন্নস আন্নছা ককে?” 

“ও কতা আমার বর।” 

“তাই োরক?” 

“হ্াাঁ মা। আমান্নদর দুইটা বাচ্চাও আন্নছ।” 

কররমুন্নেছার মাোে আকাশ কভন্নে পড়ল। “রছিঃ রছিঃ। রক ধরন্নণর কমন্নে তুরম? 

এন্নতা খারাপ হন্নে কগছ? ঐ কলাকটার সান্নে বাচ্চাও রেন্নে রেন্নেছ? রচন্তা 

করন্নত কি হন্নে। কতামান্নক রক আরম এইরকম রশক্ষা রদন্নে বড় 

কন্নররছলাম?” 

কররমুন্নেছা খুবই রাগ কন্নর ছুন্নট রেন্নজর ঘন্নর রগন্নে ঢুকন্নলে। এই কমন্নেটা 

এন্নকবান্নরই বন্নখ কগন্নছ। এই বাড়ীন্নত তার আর কবাধহে কবশীরদে োকা 

হন্নব ো। কালন্নকই কছন্নলন্নক কফাে করন্নবে, তাক কযে আবার মরিেন্নল তার 

কছাট কছন্নলর বাসাে করন্নখ আন্নস। কসই বাড়ীন্নতও রতরে সবাইন্নক ভান্নলা 

কচন্নেে ো রকন্তু অবস্থা এন্নতা খারাপ ো। 

 

একটু রেম মত এন্নসরছল। দরজাে খুব আলন্নতা খু াঁট খাট শব্দ। রেশ্চে ঐ 

কলাকটা। খুব ভদ্র স্বভাব।  

“কক?” 



“আরম জামাই, মা।” খুব কমালান্নেম গলাে কো বন্নল কলাকটা। “কভতন্নর 

আসন্নবা?” 

“আন্নসা। আন্নসা।” 

কররমুন্নেছা তাড়াতারড় উন্নঠ বন্নস শারড়টা ঠিক ঠাক কন্নর কেে। জামাই 

কভতন্নর ঢুন্নক খুব রমরি একটা হারস রদল। 

“মা, গাড়ীন্নত কন্নর ঘুরন্নত যান্নবে?” 

গাড়ীন্নত কন্নর ঘুরন্নত কররমুন্নেছার খুব ভান্নলা লান্নগ। জামাই তান্নক প্রােই 

রান্নত কাজ কেন্নক রফন্নর ঘুরান্নত রেন্নে যাে। আর ককউ ো। কছাট কমন্নেটা 

কতা োইই। দুি!  

“আমান্নক রতন্নলর খাজা রকন্নে কদন্নব, জামাই?” 

“ককােটা? কগাল কগাল ো লম্বা লম্বা?” 

“একটা হন্নলই হে।” 

“কদব। চন্নলে।” 

কররমুন্নেছা েট কন্নর রবছাো কেন্নক উন্নঠ দাাঁড়ান্নলে। রীমা আর বড় কমন্নেটা 

হারস মুন্নখ তার দরজার সামন্নে এন্নস দাাঁরড়ন্নেন্নছ। রতরে কমন্নের রদন্নক 

তাকান্নলে। “যান্নবা?” 

“যাও মা? রতন্নলর খাজা কখন্নে আন্নসা। আমান্নদর জন্য একটু রেন্নে এন্নসা।” 

“আেন্নবা, আেন্নবা। জামাই, চল।” 

চলন্ত গাড়ীন্নত চুপচাপ বন্নস কেন্নক চাররদন্নকর রাস্তা ঘাট, ঘর বাড়ী, গাড়ী-

টারড় কদখন্নত ভান্নলা লান্নগ কররমুন্নেছার। ককমে কযে মাোবী- মাোবী মন্নে 

হে সব রকছু। অন্নেক সমে দুলুেীন্নত ঘুমও এন্নস যাে।  

“মা, ঠিক আন্নছে কতা?” জামাই মৃদু গলাে জােন্নত চাে। 

“ঠিক আরছ।” একটু পন্নর কযাগ করন্নলে, “জামাই। তুরম কলাকটা ভান্নলা। 

আমার কমন্নেটা ভান্নলা ো। একটা অপরররচত কলান্নকর সান্নে োন্নক। রক করব 

বল? আরম কতা বুড়া হন্নে কগরছ। রকন্তু কমন্নেটার মে ভান্নলা। তুরম ওন্নক 

একটু কদন্নখ শুন্নে করখ।” 

 

     

 


