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বিছুবদন আক্ে িাসার স্মাি বিক্টক্টর বনক্ে বিশাল বিপক্দ পক্েবিলাম। স্সই সমস্যার সমাধান হতে না হতেই 

আতেক ঝাতেলা শুরু হল। বাসাে একোত্র োইতরাওতেভটা হঠাৎ ববেঁতক বসল। োত্র গে বছেই জিজনষটা জকতনজছলাে 

স্থানীে একটা জিসকাউন্ট বটাে বেতক। োো নানা িােগা বেতক বিপুল পবিমাণে জিজনষপত্র স্বল্প মূণলে বিণে এণে কে 

দাতে বছতে বদে। সেসযা একটাই। সব জিজনষ যোযে কাি কতে না। এই োইতরাওতেভটা োত্র অতধেক দাতে জকতনজছলাে। 

নেুন জিজনষ জকন্তু গুদাতে হয়ত দীর্ঘবদে পতে জছল। কাি ভাতলাই কেজছল। বছে খাতনক সাজভে স জদতে আচেকা বস 

এতকবাতে শীেল বেতে বগল। চালাতল গা গা কতে শব্দ কতে, জকন্তু জকচু্ছ গেে হে না। বযাপােটা ধেতে দু’ একজদন বগল। 

োইতরাওতেভ নষ্ট হবাে োতন েহা সবেনাশ। িীবন বেতে যাবাে বিাগাে। চুলা জ্বাজলতে হােঁ জেতে ঠান্ডা খাবাে গেে কেতে 

হতল িীবন বাতো ভািা হতব। োন্না একজদন, োইতরাওতেভ জেনজদন, এই ফেুেলাতেই চেৎকাে চলজছল। রুটিন লুতটাপুটি 

খাবাে বিাগাে। দু’ জদন বযতে পাতে জন স্ত্রী ভোনক কতে শাসাতলা, “হে োইতরাওতেভ ঠিক কতে বদতব নেে জনতি োন্না 

কেতব। আোে জক িীবতন আে বকান কাি বনই বয সকাল জবকাল হােঁ জে বঠলব? জনশ্চে েুজেই ষেযন্ত্র কতে ওটাতক নষ্ট 

কতেছ। নইতল হঠাৎ কতে বকন জবগোতব?” 

যে বদাষ নন্দত াষ। শালাে োইতরাওতেভ নষ্ট হতলও এই শেোে অপোধ। জিস্কাউণ্ট বটাতেে নাে ‘জিস্কাউন্ট 

বটাে’। বগতলই বদজখ োনুষ িতন গে গে কেতছ। কাি বেতক জফতেই এক শুভ সন্ধ্যাে গাজে জনতে ছুটলাে। সস্তাে 

জিজনতষে জেন অবস্থা োনজছ জকন্তু োেপেও সস্তাে জিজনশ জকনবাে বলাভ সম্বেণ কো কষ্টকে। োছাো ইতলক্ট্রজনতেে জিজনষ 

পত্র বকানটা কখন খাোপ হতব ো জক বলাে বকান উপাে আতছ? ভাতলা বদাকান বেতক িাবল দাে জদতে জকনতলও েহাোণী 

দু জদন বযতে না বযতে বচাখ উলতট েূছে া বযতে পাতেন। আবাে সস্তাে জিজনষ এক যুগ জদজবয চতল বযতে পাতে। ঝুেঁ জক না 

জনতে বক কতব বে হতেতছ? 

বদাকাতন জগতে েযাতনিাতেে সাতে বদখা। োঝবতেসী বেোঙ্গ বলাক, জকন্তু খুব সম্ভবে বেঞ্চ কােণ োে ইংতেিী 

সুজবধাে না। োে কো ববাঝা যাে েতব প্রচুে েনতযাগ জদতে হে। োতক সেসযা খুতল বলতে বস পে বদজখতে োইতরাওতেভ 

বসকতশাতন নতে এল। “৬০% জিস্কাউন্ট – সব োইতরাওতেতভ। অনয িােগাে যাতব, একই জিজনষ জেন গুন দাে বনতব। 

গযাোজন্ট।” 

বছে খাতনক বযতে পােতলা না আতগেটা বকন জচৎপটাং হতে বগল িানতে চাইতে হাতেে পােঁ চ আঙু্গল েুতখে সােতন বেতল 

ধেল। “পােঁ চ আঙু্গল জক সোন? একই প্রিাতেে েতধয জকছু ভাতলা জকছু েন্দ বো হতেই পাতে।” 

বস বো হতেই পাতে। ববশ বে সে বদতখ একখানা োইতরাওতেভ বাজগতে দাে জেটিতে বাসাে এতন েুললাে। 

আোইশ’ িলাতেে জিজনষ োত্র এক শ’ িলাতে বপতে েন গান বগতে উঠতে চাে। আিকালকাে দুজনোে লাভ কো জক অে 



সহি? বাে খুতল েতুে োইতরাওতেভ কাউন্টাতে বজসতে প্লাগ লাগাতনা হল। স্ত্রী খুশী েুতখ জেি েতক পুতবেে োন্না কো এক 

বাটি েেকােী ববে কতে গেে কেতে জদল। পােঁ চ জেজনতটও যখন গেে হল না েখনই বুঝলাে বকতলঙ্কাজে হতেতছ। ফালেু োল 

জনতে বাসাে েুতলজছ। জবশাল বস্তু। এতকবাতে হাল্কা পােলা নে। বসটাতক আবাে বতে বদাকাতন জনতে হতব ভাবতেই শেীে 

ববেঁতক বসতে চাে। জকন্তু উপাে জক? টাকাে োো বো আতছই োে উপে েতেতছ িীবতনে োো। স্ত্রীে বপ্রেেে দৃজষ্টতে এখন 

অজি বযাজেতেতক আে জকছুই বদখা যাে না। গি গি কতে জখজস্ত কেতছ ,”কে বে গাধা! একটা জনতে এতলা বসটাও নষ্ট! 

টাকাে এতো োো? একটা ভাতলা বিবেষ বিেণত কষ্ট হে?” 

পেজদন অজফস বেতক জফতেই আবাে ছুটলাে। বফেে বনতব জকনা বক িাতন? সস্তাে নানান অবস্থা। কপাল 

চাপোতে বাকী। েযাতনিাে োইতরাওতেতভে বাে হাতে আোতক বদতখই বচাখ বছাট বছাট কতে বফলল। “এটাও নষ্ট কতে 

বফতলছ?” 

“আজে নষ্ট কতেজছ? বোোে জিজনষই নষ্ট। গে োতে চাজলতে বদজখ বকান কািই কতে না।” 

েযাতনিাে  াে নােল। “োতঝ োতঝ দু’ একটা খাোপ োতক। আতেকটা জনতে যাও। এবাতে ভাগযটা খাোপ হতেতছ, পতেে 

বাে নাও হতে পাতে।” 

এই পযোতে জসদ্ধান্ত জনতে বফতলজছ এই ঝাতেলাে েতধয আজে আে বনই। বফেে জদতে টাকা পেসা কব্জা কতে অনয 

বকাোও জগতে একটা ভাতলা জিজনষ জকনব। বউ বেপতল বিযাৎস্না োেও অোবসযা হতে বযতে পাতে। িললাম, “দদখ ভাই, 

দতামাি বিবেষ তুবম িাণখা। আমাি টািা দেিত দাও।” 

মোণেিাণিি মুখ িোিাি হণয় দেল। “টািা দতা দেিত বদণত পািণিা ো। দটাি দেবিট বদণত পাবি।” 

“দটাি দেবিট বেণয় িিণিাটা বি? দতামাি বিবেষ দতা দিােটা ভাণলা দিােটা খািাপ দিাঝাি দিাে উপায় দেই।” 

দে বিিে িণে িলল, “িাোয় বেণয় বেণয় দেি িি। িাি ো িিণল পালটিণয় বেণয় যাণি।” 

দমিািটা খািাপ হল। । “আমাি বি দখণয় দদণয় আি িাি দেই? তুবম আমাি  দেিত দাও।” 

আিও বিছুক্ষে িাি-বিতন্ডা হল। এি পযঘাণয় দে তাি লাঞ্চ িাক্স দিি িণি বেণয় এণলা। “দুপুণি খাই বে। দদখ, হাত বদণয় 

দদখ, এণিিাণি িিে শীতল। এইিাি, তুবম দয দিাে এিটা মাইণোওণয়ভ িাণছা। আবম এখেই আমাি লাঞ্চ েিম িণি 

দতামাণি খাওয়াণিা।” 

আমাণি দোখ দোল দোল িণি তািাণত দদণখ দে এিটু ভড়ণি দেল। “প্রস্তািটা বি খুি খািাপ বদলাম?” 

আবম দোখ উবিণয় িললাম, “তুবম বি োিলামী িিছ আমাি োণে? যলবদ টািা দেিত দাও। দতামাি দটাি দেবিটও 

োই ো, মাইণোওণয়ভও োই ো। আি দতামাি লাঞ্চ তুবমই খাও।” 

আমাণি বিণশষ িিম উণেবিত হণত দদণখই দিাধহয় মোণেিাণিি টেি েড়ল। দে মুখ িাাঁ বিণয় আমাি বিবেট বেণয় দেল 

বিটাণেঘি িোিস্থা িিণত। এিটু পণি তাি মুখ আণিাও িোিাি হল। “আমাণদি িবিউটাি বেণটম িাি িিণছ ো। িাল 

আণো।” 

েবিহাে হণলও এই িোি উপি আি িো েণল ো। িোটাণদি বেণটম িাি ো িিণল আি বি িিা। েষ্ট 

মাইণোওণয়ভ িেল দািা িণি িাোয় বেিলাম।   



পিবদে অবেে দেণি বেণিই আিাি ছুটলাম। মোণেিাণিি িাি িািিাি বিণশষ েুবিধাি মণে হণে ো। দদিী 

িিণল আিাি বি ছুতা দিি িণি দেণল। আমাণি দদণখ র্াড় উঁবেণয় তািাল দে। “আণিিটু আণে আেণত পািণল ো? 

আমাণদি বেণটম এতক্ষে ভাণলা েলবছল। এই এিটু আণে আিাি দেল। োভঘ াণি দোলমাল হণে। িতক্ষণে ঠিি হণি দি 

িাণে।” 

আমাি দমিাি খািাপ হল। “দতামাি বেণটম বেণয় তুবম োণিা। আমাি টািা দেিত দাও। এই িাক্স বেণয় আবম 

প্রণতেিবদে দতামাি দদািাণে আেণত পািণিা ো।” 

মণে হল দে আমাি হতাশা িুঝণত পািণছ। আমাি বিবেটটা বেল। “এি িাি িিা যাি। দতামাি মাইণোওণয়ভ 

আবম দতামাি িাছ দেণি বিণে বেবে। িোশ দদি। পণি আমাণদি বেণটম ভাণলা হণল আবমই দেিত বদণয় দদি। ঠিি 

আণছ?” 

মণে মণে প্রমাদ গুেলাম। আিাি অেে দিাে ঝাণমলায় ো পণড় যাই। িোটা ধুিন্ধি! বিন্তু আিাি এই িাক্স িাাঁ ণধ িাোয় 

বেিণত অেীহা। স্ত্রীি িটূবি আি িত েণহ। িািী হণয় দেলাম। মোণেিাি আমাি হাণত এিটা আস্ত এিশ’ িলাণিি দোট 

আি িতগুণলা খুেিা ধবিণয় বদল। মণে মণে এিটু বিপাণিই পড়লাম। এিশ’ িলাণিি দোট দোট হিদম েিল হয়। িোটা 

আমাণি োধা দপণয় দতমে এিটা দিিামতী িিিাি দেষ্টা ো িিণলই হয়।  

দেই টািা বেণয় তখেই ছুটলাম ওয়াল মাণটঘ । িািল দাণম এিটা খাশা দদণখ মাইণোওণয়ভ বিণে দেললাম। 

এিশ’ িলাণিি দোটটা িোবশয়াণিি হাণত ধবিণয় বদণয় িািীটা দেবিট িাণিঘ  োলাে িণি বদলাম। অল্প িয়স্ক িোবশয়াি 

দমণয়টিণি দোটটা তীক্ষ্ণ দৃবষ্টণত দেি িিণত দদণখ োমােে অবস্থিতা অেুভি িিলাম। িণক্ষ িি মা। এি মাইণোওণয়ভ 

বেণয় যা হল আিাি এই দোট বেণয় ঝাণমলা হণল খুি বতি হণত হণি। দমণয়টিণি েন্তুষ্ট হণয় দোটটাণি ড্রয়াণি োলাে 

িিণত দদণখ আমাি মুণখ হাবে েুটল। যাি, এই যাত্রা িণক্ষ। অন্তত আোমী িছি দুই বতে এই মাইণোওণয়ভ বেণয় আি 

দিাে েমেো হিাি দিাে িািে দেই। িত িণে দতা শুণেবছ এি মাইণোওণয়ভ বদণয় িীিণেি অণধঘিটা পাি িণি 

বদয়ণছ।  

আমাি িপাল অিশে িিািিই মি। মাইণোওণয়ভ োড়ী দেণি দুই হাণত তুণল িাোয় দ ািাণত বেণয় বোঁবড়ণত 

আছাড় দখণয় মুখ েুিণড় পণড় পাণয়ি দোড়ালী মুেণড় এি েপ্তাহ বিছাোয় পণড় োিলাম। ভাণলাি মণধে এই দয স্ত্রী 

মাইণোওণয়ণভ এটা দেটা েিম িণি খুি যত্ন আবতে িণি খাওয়াল। এিটু খুাঁিণল েি মণিি মণধেই বিছু ো বিছু এিটা 

ভাণলা ঠিিই খুাঁণি পাওয়া যায়।    
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