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৮ – বিয়ের দাওোত 

 

বিয়ের দাওোত এয়েই আমার কবেজা শুবকয়ে যাে। বিয়ে থা কয়র সিাই 

সুয়ে শাবিয়ত থাকুক এই প্রাথ থনা কবর, কিন্তু ওসবের মবে এই শম মাবি টেয়ন 

এয়ন দুবি থপায়ক টেো টকন। সাধারণ একো জন্মবদন, বিিাহ োকষ মিী 

োইয়পর অনুষ্ঠান হয়ে না হে অয়ের উপর বদয়ে রয়ে পাওো যাে, বকন্তু 

বিিাহ সংক্রাি টকান বকছুই বক আর অয়ে স্বয়ে হে? ট ােয়িোে নুন 

আনয়ত পািা ফুরাে জাতীে প্রিাদ শুনয়ে গরীিয়দর কথা টেয়ি িড় কষ্ট 

হত। ঘুনােয়রও োবিবন গরীি না হয়েও মানুষ বদবি টসই বিপায়ক পড়য়ত 

পায়র। েযাক্স মহাশয়ের প্রয়কায়প এিং অবতমাত্রাে উদার সরকায়রর 

টসৌজয়ে কানাডাে টযোয়ি মধ্যবিত্তয়দর নাবেশ্বাস উঠিার উপক্রম হয়েয়  

তায়ত বিিাহ অনুষ্ঠায়ন অেযগতয়দর একজন হওো রীবতমত মন কয়ষ্টর 

উয়েক কয়র। যাই টহাক, সরকার বিয়রাধী প্রয়রাচনা করিার জে এই টেো 

নে। বিষে তার টচয়ে অয়নক গুরুত্বপূণ থ।  

ক’বদন আয়গ এক বিয়ের দাওোত টেয়ত বগয়ে বক টহয়নস্থা হয়ত হে টসই 

গে িবে।  

প্রাে মাস দুয়েক আয়গ আমায়দর খুি ঘবনষ্ট এক পাবরিাবরক িন্ধু তায়দর 

টময়ের বিয়ের দাওোত িাসাে িয়ে এয়স বদয়ে টগয়েন। তায়দর একমাত্র 

টময়ে, রাজকীে আয়োজয়নর িিস্থা হয়ে। েরচ বকছু টিশীই হয়ি বকন্তু ঋন 

কয থ যা করয়ত হে করয়িন। কায়ড থর টশাো টদয়েই আমার বেমড়ী োিার 

টজাগাড়। ইয়ে থাকয়েও আয়যাপাি েরয়চর বিিরণ জানয়ত সাহস হে না, 



আিার বিরুপ হয়ে যান বকনা। বিয়ে টিয়ে খুি আয়িয়গর িাপার, সামাে 

কারয়ণ সম্পকথ টেঁয়তা হয়ে টযয়ত পায়র।  

তারা প্রস্থান করয়ত আবম আর েতা দৃবষ্ট বিবনমে করোম। িেোম, “োয়ো 

বকছু না বদয়ে বকন্তু সি থনাশ হয়ি।” 

েতা এই জাতীে ক্ষুে মনষ্ক আোপ এয়কিায়রই সহ্য করয়ত পায়র না। 

মানুয়ষর েমতা কম থাকয়ত পায়র তাই িয়ে অকারণ ক্ষুেতা দোয়নার টতা 

টকান প্রয়োজন টনই। আমার নে, গৃবহণীর োষ্য। টস বতক্ত কয়ে িেে, 

“টতামার যত োেতু কথা। আজকাে টকউ বজবনষপত্র টদে নাবক? সিাই 

বিয়ের কায়ড থই িয়ে টদে নগদ োকা টদিার জে। এোয়তও টেো আয় ।” 

“টসো োয়ো না োরাপ?” আবম বনরীহ কয়ে িবে। 

“একবদক বদয়ে োয়ো। যুৎসই উপহার খু ুঁজয়ত বগয়ে টদাকান পায়ে সমে নষ্ট 

করয়ত হে না।” 

তা সতয। নগদ োকা বদয়ে পবরমায়ন কাপ থণ্য করিার সুয়যাগ কম বকন্তু 

বনয়দনপয়ে শুধু অয়থ থর উপর বদয়েই যাে, জীিন ও টযৌিন অটুে থায়ক।  

 

ক’ বদন খুি িস্ত ব োম সিাই। টকাথা বদয়ে সপ্তাহ টপবরয়ে টগে 

টেরও পাই বন। টদেয়ত টদেয়ত শবনিার চয়ে এয়ো। রায়ত বিয়ের 

দাওোত। েতা বিশাে প্রস্তুবত বনয়েয় । হাজার টহাক একো বিয়ের 
দাওোত। টস বনয়জ টসয়জ গুুঁয়জ টগয়েই টতা হে না, আমার মত একো 

আনস্মাে থ, আনকুতয়ক মানুষ িাবনয়ে না বনয়ে টগয়ে মুে টদোয়ি বক কয়র? 

ট য়ের আজকাে খুি েযাসান টিয়ড়য় । তায়ক বনয়ে োিনার বকছু টনই। 

টময়ে আিার িািার পথ ধয়রয় । জামা কাপয়ড়র টচয়ে িই পত্র, রঙ তুবে 

এই সি বনয়ে তার িাস্ততা টিশী। তায়ক বনয়েও বচিা।  

মাি মহাবম এি কেশাল পার্ট ম সসন্টাবর অনুষ্ঠান। দুপুর টথয়কই েতার 

সাজ সজ্জা শুরু হে। ভ্রু টতাো, চুে টধাো, মুয়ে হলুদ মাো – এই জাতীে 



নানান কারিার। ময়ন হয়ে বিয়ে এই িাবড়য়তই টেয়গ টগয় । এই বনয়ে 

ঠাট্টা করাে িদনা ছুয়ড় টময়র বেবজয়ে বদে।  

সন্ধ্যাে বিস্তাবরত হহ হট্টয়গাে কয়র সিাইয়ক তার মন মত টপাশাক 

আষাক পবরয়ে েতা যেন গাড়ীয়ত উঠে তেন টসাো আেো। টদরী গৃবহণীর 

জয়েই। আবম একো বিদ্রুপাত্বক মিি করয়ত বগয়েও টচয়প টগোম। 

েতায়ক টদয়ে খুি একো তুষ্ট ময়ন হয়ে না। টকাথাও যািার আয়গ ঝুে 

ঝায়মো হওোো আমায়দর পবরিায়র অিধাবরত। োনাোবন, ঝগড়া ঝাটি, 

এমনবক কান্না কাটি পয থি হয়ে থায়ক। আজ টময়ের টপাষাক প ন্দ হয়েয়  

সুতরাং কান্নাকাটি পয থি গড়ােবন।  

নতুন টকাথাও টগয়ে পথ হারায়না আমার স্বোি। গাড়ীর GPS 
ক’বদন ধয়রই খুি টগােমাে করয় । মায়ঝ মায়ঝ েে িিহার কয়র মায়ঝ 

মায়ঝ, সুয়যাগ বুয়ঝ, এয়কিায়র টেঁয়ক িয়স। আজ টতমনই অিস্থা হে। 

একই রাস্তাে িার বতয়নক ঘুয়র টশয়ষ বুবি খুেে – টসে টোয়ন ম্যাপ টচক 

করয়েইয়তা হে। চমৎকার বুবি। কাজ হে। ইয়ে হে গাড়ীর GPS োয়ক 
এক োবথ বদয়ে আেোবিক পার কয়র টদই। িজ্জাত! 

বিশাে পাটি থ টসিার। মুগ্ধ হিার মত। গাড়ীয়ত গাড়ীয়ত সেোি। 

পাবক থং খু ুঁয়জ টপয়ত বকবিৎ ঝবি টগে বকন্তু টশষ পয থি একটু দুয়র পাওো 

টগে।  তাই বনয়েও মন্দ কথা শূনয়ত হে। েতা শাড়ী-োড়ী পয়রয় , হাই 

বহে পায়ে গবেয়েয় , এয়তা বকছু পয়র এয়তা োবন পথ হাুঁো বক সহজ কথা? 

বুবি কয়র একটু নাবময়ে টকন বদোম না? বুবি কয়র বনয়জ টকন নাময়ত 

চাইয়ে না িধূ? সি টদাষ নন্দয়ঘাষ! 

কেশাল িাাঁবের দরজা সপকরবে সেতবর প্রবেশ িরবত সোখ ধাাঁকধবে 

যাোর সজাগাড়। উঁচু কসকলবে কেশাল কেশাল ঝালর আবলাে কঝি কমি 

িরবে, োরকদবি সুসকিত পুরুষ ও নারীবদর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দবলর আড্ডা েলবে। 

মূল অনুষ্ঠান সয হলরুবম হবে সসটা এিাকধি তীর কেহ্ন কদবে কনবদ মষ িরা। 

হলঘবরর মুবখই দল েল কনবে দাাঁকড়বে আবে সেশ িবেিজন সুদশ মন এেং 

সুসকিতা নারী এেং পুরুষ। সোঝাই সগল এরা হবে welcome পার্ট ম। 



আমরা হাকস মুবখ সসকদবি একগবে সগলাম। পুত্র, িন্যা দুজানরই দৃকি তাবদর 

সসলব াবন। এই জাতীে এিটা অনুষ্ঠাবন তারা সয আমাবদর সঙ্গ কদবে ধন্য 

িরবে সসটা প্রমাণ িরাটা তাবদর জন্য জরুরী। লতা োরকদবি সিৌতূহলী 

দৃকিবত তািাবে। সশবষ নীচু গলাে েলল, “পকরকেত িাউবি সতা সদখকে 

না।” 

“সেতবর আবে হেত,” দৃঢ় গলাে েললাম। “আমরা সতা আর 

সোইবি কেকন না। ” 

“তাই েবল এিজন পকরকেত মানুষও থািবে না, এটা সিান িথা 

হল?” 

“খামাখা কেন্তা িরে। সেতবর যাই। সোর সাবথই সদখা হবে 

যাবে।”  

লতা িথা োড়াবলা না। Welcome পার্ট মর মুখধার এির্ট যুেি 

হাকসমুবখ একগবে এবলা। “আপনারা সিান পবের?” পকরষ্কার ইংবরজীবত 

জানবত োইল সস।  

“পে?” আকম অোি হবে লতার কদবি তািাই। “অনুষ্ঠান কি দুই 

পে কমবল িরার িথা কেল?” 

েতা মাথা নাড়ে। “োিী টতা িয়েব ে ট য়ে পে পয়র করয়ি। 

বকছু টতা বুঝয়ত পারব  না।” 

যুিকটি হধয়য থর অিতার িয়ন আিার হাবস মুয়ে বজয়েস করে, 

“আপনারা টময়ে পয়ের না ট য়ে পয়ের?” 

“টময়ে পয়ের...মায়ন, টময়ের িািা মা আমায়দর িন্ধু।” আবম একটু 

ঘািড়ায়ত শুরু কয়রব ।  

এিার একজন যুিতী এবগয়ে এয়ো। “আয়েে, আপনায়দর 

ইনোইয়েশান কাড থো টদেয়ত পাবর?” 



খুশী ময়ন এবগয়ে বদোম। যাদুর কাঠি টতা আমার হায়তই আয় । 

ওো টদয়ে টতামরা বনয়জরাই ঠাহর কয়র নাও আমরা টকান পয়ের। 

সারাবদন অয়নক ঝবি ঝায়মো টগয় , আর োয়ো োগয়  না।  

কায়ড থ টচাে বুবেয়ে টময়েটির মুে েযাকায়স হয়ে টগে। “আয়েে, 

আপনারা টতা ঠিক জােগায়তই এয়সয় ন, বকন্তু ির কয়নর নাম টতা বমেয়  

না।” 

আকাশ টথয়ক পড়োম। “মায়ন?” েতা এিং আবম দু জয়ন এক 

টযায়গ িবে। 

টময়েটি শ্রাগ করে। “বনশ্চে বকছু একো ভুে হয়েয় । 

আপনায়দরয়ক হেত ভুে কাড থ বদয়েয় । ঠিকানা ভুে  াপা। এরকম হয়তই 

পায়র। আমার একিার বক হয়েব ে িবে ...” 

টময়েটির গে টশানা হে না। েতা আমায়ক টেয়ন সবরয়ে আনে। 

তার দু টচায়ে আগুন। “ওোয়ন দাুঁবড়য়ে দাুঁবড়য়ে ঐ টময়ের িকিকাবন শুন  

টকন? টকাথাে এয়ন হাবজর কয়র ? োই োিীয়ক টোন দাও এক্ষুবন। একো 

কাজ ঠিক মত করয়ত পায়র না।” 

বিয়ের কায়ড থ যবদ ঠিকানা ভুে টেো থায়ক টসোয়ন এই অধয়মর বক 

অপরাধ? োই োিীয়ক টোন কয়র পাওো টগে না।  পবরবচত কয়েকজনয়ক 

টোন করার পর যা জানা টগে তায়ত টমজাজ োরাপ করি নাবক দু’ টোো 

টচায়ের জে টেেি তাই বনয়ে োুঁপয়ড় পয়ড় টগোম। আমায়দর কয়নর বিয়ে 

টকান এক অোত কারয়ণ টেয়ঙ টগয়  মাত্র সপ্তাহ োয়নক আয়গ। সকে 

আমবিত অবতবথয়দরয়ক নাবক টোন কয়র জানান হয়েব ে। টকান এক অদ্ভুত 

কারয়ন শুধু আমরাই িাদ পয়ড় টগব । 

বিয়ের অনুষ্ঠান বনয়ে পুত্র, কোর টকান মাথা িাথা টনই। তায়দর 

টপে নাবক বেধাে টচাুঁ টচাুঁ করয়  , তারা না টেয়ে িাসাে বেরয়ি না। েতার 

টচাে  ে ে করয় । টিচারী কত কষ্ট কয়র টসয়জ গুুঁয়জ এয়সয় । আহা। 

বিয়েো টেয়ঙ টদিার আয়গ একটু োিবেও না টতারা? আজকােকার 



ট য়েয়ময়েরা! েতার কািাি প ন্দ। মন োয়ো করার জে িেোম, “কািাি 

ঘয়র যায়ি?” 

বনিঃশয়ে মাথা টদাোে। যায়ি। গাড়ী চাবেয়ে কািাি ঘয়র টগোম। 

আমায়দর এয়তা সাজ টগাজ টদয়ে সিাই মাথা ঘুবরয়ে ঘুবরয়ে তাকায়ে। 

একো ট াে টময়ে বনরীহ মুয়ে িেে, “মা টদে, ওয়দরয়ক টদয়ে ময়ন হয়ে 

ওরা টযন বিয়ে িাবড় যায়ে!”  

তার কথা শূয়ন, নাবক হতাশাে, টিদনাে টক জায়ন, েতা খুক খুক 

কয়র টহয়স উঠে। পুত্র, কো দুটী মায়ের সায়থ গো বমবেয়ে বেে বেে কয়র 

হাসয় । তায়দর হাবস টদয়ে ময়ন স্ববস্ত টপোম। মুয়ে টয টেঁয়তা োিটুকু 

এতেন টেয়গ ব ে মুহুয়ত থর ময়ধ্য টসো উধাও হয়ে টগে।   
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