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ভদ্রমশিলাকে দদকেই জামাকের ভাকলা লাগকলা। শবেীত বযবিার, ভদ্র আচরণ। এেটি প্রশতশিত েম্পােীর বড় 
সাকিকবর এডশমশেকেটিভ এশসস্ট্যান্ট। বকয়স পঞ্চাি-পঞ্চান্ন িকব। সব দচকয় বড় শবষয় িল, দস এেলা। 
ভাড়াকে শিসাকব এর দচকয় দবিী আর শে চাই? ভাকলা োজ আকে, সুতরাাং ভাড়া দদবার অর্থ শেকয় োোোশে 
পড়কব ো। বকয়সো একেবাকর অল্প েয়, অোরে হুজ্জত িবার সম্ভাবো েম। এেলা মােষু – বাসার মকযয 
শজশেষপত্র েষ্ট িকব ো। বাচ্চা োচ্চা আকে এমে পশরবারকে বাসা ভাড়া শদকত েুব অস্বঃশি দবায েকর 
জামাে। বাচ্চা তার পেন্দ শেন্তু ভাড়াকের বাচ্চা তত পেন্দ েয়। তাকদরকে দদেকলই মকে িয় এই বশুি শেেু 
এেো ভাাংকচার শুরু েরকব।  

জামাে শেকজর দবসকমন্ট ভাড়া শদকে গত বের পাাঁকচে িকব। অকেে মােকুষর অকেে যরকের সমসযা 
িকত শুকেকে। তার শেকজর েেে দোে িাকমলা িয়শে। দ’ুজে ভাড়াকে একসকে, দগকে, দোে ঘাপলা িয়শে। 
এই সামােয এেো বযাপার শেকয় দেে দেউ দেউ এত ঘাবকড় যায় তার মার্ায় দ াকে ো।  

এেটি তরুণ পশরবার বের শতকেে ভাড়া শেল। তাকদর বাচ্চা িকব। দবসকমন্ট দেকড় তারা এবার 
এপােথ কমকন্ট শগকয় উঠকে। মকে মকে এেেু িকলও েুিী িকয়কে জামাে। েবজাত শিশু, ভাাংকচার ো েরকত 
পারকলও দিকগ মকুত শেেু এেো েষ্ট েরত শেশ্চয়।  

মশিলার োম দিকলে পাপােন্সেযাশন্টে।ু গ্রীে বিদু্ভত। সারোম বলকত শগকয় দাাঁত ভাঙ্গার দিা। বার 
েকয়ে দচষ্টা েকর িাল দেকড়কে। মশিলা িাশস মকুে বকলকে, “দিকলকেই চলকব”। দচিারা সুরত দিকলে অব 
ট্রকয়র মত ো িকলও একেবাকর মন্দ েয়। ভাড়াকের দচিারা শেকয় তার দোে োরবার আকে তা েয়, তকব 
এেো মতামত দতা র্ােকত পাকর, োশে?  

দোাঁজ েবর যা দেবার শেকয় োগজপত্র সাইে েকর দেকলকে জামাে। এে বেকরর েন্ট্রাক্ট। তৃশির 
শেঃশ্বাস দেকলকে। বড় ভকয় ভকয় শেল ো জাশে েতুে ভাড়াকে দেমে িয়। েরকন্টাকত ভাড়াকেকদর দজার 
দবিী। সরোর বাড়ীওয়ালাকদর মকে েকর চিমকোর। ভাড়াকে বলকতই অজ্ঞাে। তারা যা বকল তাই সতয। 
যত দদাষ বাড়ীওয়ালার। ভাড়াকে দগু্ধকপাষয শিশু, তার দোে অপরায িকত দেই।  

দিকলে তার দবসকমকন্টর বাসায় একস উঠল এে িশেবাকর। ট্রাে ভশতথ  েকর শজশেষপত্র একলা। এেলা 
এেজে মশিলার একতা শজশেষপত্র র্ােকত পাকর যারোই েকর শে  জামাে। মকে মকে এেেু প্রমাদ গুকেকে 
দস। দবসকমকন্ট মাত্র এেটি দবডরুম এবাং শলশভাং োম ডাইশোং। একতা শজশেষপত্র রাোর জায়গা দোর্ায়? 
তার শেকজরও শেেু শজশেষপত্র এে শদকে রাো আকে। োকোষ িকলও দস শেেু বকল ো। োমাো িাকমলা 
েকর শে লাভ? শেেু এেো বযবস্থা েকর দেকব।  

দসামবার দর্কেই োকজ েুব চাপ পকড় যাওয়ায় দস একতা বযি িকয় দগল দয শদে দকুয়ে ভাড়াকে দতা 
দকুরর ের্া শেকজর মেুরা স্ত্রী এবাং দইু টিকেজ দেকলর উপদ্রকবর ের্াও দস এেরেম ভুলকত বকসশেল। এেো 
দলে শমটিাং দসকর সন্ধ্যার শদকে দট্রে যকর বাসায় শেকর মাত্র ঘকর  ুেবার উপক্রম েরকে এমে সময় 



ড্রাইভওকয়র আকলা আযারীর দভতর শদকয় শবিালোয় এে মশুতথ কে তার শদকে দতকড় আসকত দদকে দস 
ভযাবাচযাো দেকয় দগল।  

“দাাঁড়াও জামাে!” েঠিে োরী েকের গজথ ে শুকে দচাে দমকল ভাকলা েকর তাোকত প্রাকণ পাশে 
একলা। দিকলে! এেো শেঃসঙ্গ বাকের আকলাকত দবচারীকে যা ো লম্বা তার দচকয়ও দীঘথ মকে িকয়শেল।  

“আকর দিকলে, দেমে আকো?” জামাে িাশস মকুে আলাপ শুরু েকর। আলাপ দয েত দ্রুত 
দবগশতে শদকে দমাড় দেকব তা দে জােকতা।  

“এমে দাাঁত দবর েকর িাসকো দেে?” দিকলে এেরেম যমকে উঠল।  

এবার সশতয সশতযই ঘাবকড় দগল জামাে। মাত্র দ’ুশদকের মকযয এমে শে ঘকে দগল দয দিকলে অব 
ট্রকয়র এই মারমেুী আচরে? দস দাাঁত যর্াসম্ভব দ কে শেরীি েকে বলল, “সব ঠিে আকে দতা? বযাি 
শেলাম, দোাঁজ েবর শেকত পাশরশে।” 

“োজলামী েরে আমার সাকর্?” েেস্বর আকরাও শতশরশি িল দিকলকের।  

“একতা দরকগ যাকো দেে? বল শে িকয়কে।” জামাে ধযকযথর অবতার বকে যায়। শেন্তু দভতকর 
দভতকর দস েুবই শচন্তায় পকড় দগকে। তার দোে ভাড়াকে আজ পযথন্ত দোে শেেু শেকয় দোেরেম িাকমলা 
েকর শে। দস মকে মকে ইয়া েেশস, ইয়া েেশস েরকত শুরু েরল। মােকুষর মকুে েত শবভীশষোময় 
অশভজ্ঞতার ের্া দস শুকেকে। দিষ পযথন্ত শে তার েপাকল দতমে দোে িাকমলা একস জেুল? 

“দতামার বাসায় শে প্রশত রাকত দঘাড়কদৌড় িয়? এো শে দরকসর ময়দাে? রাকত দ’ু দচাকের পাতা 
এে েরকত পাশর ো আওয়াকজ। আমার দচাকের শদকে তাোও। তাোও।” দিকলে হুঙ্কার োকড়। 

জামাে ভকয় ভকয় তাোয়। শে শবপকদ পড়া দগল দর বাবা! তার বাসায় দোে দোে দেকলকমকয় দেই 
দয েুোেুটি েকর দতালপাড় েরকব, েীচতলার ভাড়াকের অসুশবযা িকব।  দিকলে দচাে দজাড়া দগাল দগাল 
েকর তার শদকে তাশেকয় আকে। দসোকে দসৌিাকদথর দোে শচহ্ন দদো দগল ো।  

“শেেু দদেে?” দিকলে েড়া েকে বলল। 

“আকলা েম। দচাকে ভাকলা দদশে ো।”  

“আমার দচাকের েীকচ দিালা গুকলা দদেে? শেঘুথম র্াোর জেয িকয়কে। আমার মার্া োজ েরকে 
ো। অশেকস শগকয় ঘুম ঘুম লাকগ, োজেমথ শেেু েরকত পাশর ো। বাড়ী ভাড়া শদকয়ে োশে েচথ ার দচম্বার 
বাশেকয়ে? দতামার োকম আশম দেস দদব।”  

“শে যা তা বলে? আ...আ...আমার দতা দোে দদাষ দেই...” জামাে এবার দতাতলাকত শুরু 
েকর। দোেথ  োচারী তার দমাকেই পেন্দ েয়। এ শে সমসযা!  “তুশম র্াে দব...কব...কবসকমকন্ট। 
এেেু...এেেু... ি...িব্দ দতা িকবই।” 

“এেেু?” দিকলে একেবাকর জামাকের মকুের সামকে মেু োশমকয় শেকয় আকস। “এেেু? মকে িয় 
মার্ার মকযয দেউ িাতুড়ী শদকয় বাশড় মাকর। মাত্র দ’ুশদকে আমার জীবেো োরোর েকর শদকয়ে তুশম আর 
দতামার পশরবার। সারা জীবকে আশম এই রেম যন্ত্রণা দভাগ েশর শে। বকুিে শে বলশে?” 



জামাে েীরকব ঘাড় োকড়। দোে দবোাঁস শেেু বকল দেকল দিকষ এই মশিলার সাকর্ িাতািাশত ো 
শুরু িকয় যায়, তার রীশতমত দসই ভয় িকে এেে।   

দিকলে তার োকের ডগায় তজথ েী োকড়, োশেেো শবপদজেেভাকবই। “দোে িব্দ শুেকত চাই ো 
োল দর্কে। রাত আেোয় আশম শবোোয় যাই। দভার পাাঁচোয় উঠি। আবার দঘাড়কদৌড় িকয়কে দতা মকরে। 
োকে ের্া যাকে?” 

“আেো!” জামাে অবাে েকে বকল। “গ্রীকে আেো ত শবোল। আমরাকতা শডোরই েশর রাত 
এগাকরাোয়!” 

“দসো দতামাকদর বযাশিগত বযাপার।” দিকলে শচশবকয় শচশবকয় বলল। “দতামার যেে ইো তুশম োও, 
ঘুমাও, োে ডাোও, আমার তাকত শেে ুযায় আকস ো। আেো আমার দবড োইম। তার পর েু িব্দ 
েরকব ো। বাসা ভাড়া শদকয়ে, পয়সা শেে, দোে দাশয়ত্ব দেকব ো, দসো িকে ো। আবার যশদ িাকমলা 
িকয়কে, দসাজা দোকেথ  চকল যাব।”  

তাকে শেেু বলার সুকযাগ ো শদকয় গে গে েকর দিাঁ কে শেকজর বাসায় শগকয় দ াকে মশিলা। জামাে 
স্বঃশির শেঃশ্বাস োকড়। আপাতত দতা রিা পাওয়া দগকে। বাসায়  ুেকতই শমতালী দতকড় একলা। “োকে ভাড়া 
শদকয়ে? েত েকর বললাম ভাকলা েকর ো দদকে দযে ভাড়া দদকব ো। শে েকরকে জাে? বাড়ী বকয় একস 
আমাকে অপমাে েকর দগকে। বকল রাত আেোর পর িব্দ েরকল শবচার দদকব। শদে ো। িব্দ েরব শুয ু
েয়, দ াঁেী ভাঙকবা। ঘুঘু দদকেকে োাঁদ দদকেশে।” 

স্ত্রীকে জামাে ভাকলা েকরই দচকে। ের্া বলকলই দতকল দবগুকে জ্বকল উঠকব। দস েীরকব বার্রুকম শগকয় 
দ াকে। এেেু ঠান্ডা মার্ায় শচন্তা েরা দরোর। তাকত অবিয গুকড় বাশল। শমতালী বাইকর দর্কে সমাকে 
গজরাকে। জামাকের পকি শেেু ভাবা সম্ভব িকে ো। দস ঠান্ডা পাশে শদকয় মেু যুল। শেেুিে েমকড বকস 
শিমাল। শমশেে পকের পরও যেে দস দবশরকয় একলা ো, েকয়েটি েেু এবাং আপশিের মন্তবয েকর শমতালী 
শেকজর োকজ চকল দগল। সুকযাগ বকুি চুশপ চুশপ দবশরকয় আকস জামাে।   

 

পরবশতথ  েকয়েশদকে তাকদর জীবেই এেরেম পালকে দগল। দিকলে অব ট্রয় এোই তাকদর িান্ত 
সরবকর তুোে তুকল শদল।  সন্ধ্যা আেো বাজার আকগই হুড়াহুশড় পকড় যায় বাসায়। েীচ তলার োজ 
তশড়ঘশড় েকর দসকর সবাইকে দদাতলায় শগকয় শিম দমকর বকস র্ােকত িয়। ভয় এই বশুি দিকলে দিাঁ কড় গলায় 
িাাঁেকত িাাঁেকত দতকড় আকস। শমতালী সারািে মেু িামো শদকে, দেকলরা ক্রমাগত তজথ ে গজথ ে েরকে – 
“ভাগাও এই ভাড়াকে।”  শেজ বাড়ীকতই তারা এেরেম বন্দী। রাকত বাসায় মােষুজে আসকতও মাো েকর 
শদকয়কে। পশরশস্থশত এেেু ঠান্ডা দিাে আকগ। শেন্তু দিকলকের সমসযার দিষ দেই। পাশেথ াং, দমইল, দরজা, 
তালা, দোে, দেক্সে দমকসজ – সব শেেুকতই তার আপশি। দবসকমকন্ট জামােকদর শজশেষপত্র আকে, মাকি 
মাকি দসোকে দযকত িয়। দিকলেকে বার শতকেে দেক্সে দমকসজ পাঠিকয় অেমুশত দচকয় দোে উির ো দপকয় 
শমতালী িে েকর শগকয় এেো শজশেষ শেকয় একসশেল। দসো জােকত দপকর পৃশর্বী ওকলাে পাকলাে েকর দদবার 
মত অবস্থা িল। ডাে পড়কলা জামাকের।  

“দেে দতামার বউ আমার দঘাকর  ুকেশেল?” দস হুঙ্কার োকড়। 



“দতামাকে পাশেল ো, অর্চ শজশেষো দরোর শেল।” জামাে শেরীি েকে বকল। “দোে িশত দতা 
িয় শে।” 

“িশত িয় শে মাকে? এো আমার বাসা। দতামার যেে ইো তুশম আমার বসায় চকল আসকত পাকরা 
ো। আমার এেো প্রাইকভসী আকে। দতামার স্ত্রীকে িমা চাইকত বলকব।” 

িাসকব ো োাঁদকব দভকব পায় ো জামাে। আিাকর, শে আবদার! শমতালীকে িমা চাইকত বলকল দস 
জামাকের গলা দচকপ যরকব। দিকলে অব ট্রয়, দতামার ইকে িকল তুশম শেকজ শগকয় বল ো!  

“ের্া বলে ো দেে? িমা ো চাইকল শেন্তু েুব সমসযা িকয় যাকব।” 

“দদে দিকলে,” দবগশতে দদকে দিষ পযথন্ত সািস েকর ের্াো বলারই শসদ্ধান্ত শেল জামাে, “দতামার 
আর আমার ঠিে শমলকে ো। দতামার এোকে অকেে সমসযা িকে। তুশম বরাং আকরেো বাসা দদে।” 

দিকলে দ ুদচাে োো বড়া েকর তাশেকয় র্ােকলা। “শে? তুশম আমাকে দোটিি শদে? দতামার একতা 
বড় সািস? ঘুমাকত শদে ো, প্রাইকভসী শদে ো, োজেকমথ মে বসাকত পাশর ো, শদকে এেি’ বার দেক্সে 
দমকসজ পাঠাে, আবার চকলও দযকত বলে? আর সুকযাগ শদশে ো দতামাকে। সাত ঘাকের পাশে োইকয় 
োড়কবা দতামাকে। েন্দীবাজী েরবার জায়গা পাওো? তুশম র্াে ডাকল ডাকল আশম র্াশে পাতায় পাতায়...” 

 

দিকলে অব ট্রয়কে তাড়াকত অকেে োঠ েড় দপাড়াকত িল। দস বািশবেই দসািাল জাশস্ট্স 
ট্রাইবেুাকল শগকয় এেো শতে মাইল লম্বা অশভকযাগপত্র শলকে শদকয়শেল। দসোকে তার িারীশরে, মােশসেসি 
আরও োো জাতীয় িয় িশতর শেশরশি শদকয় বাকরা িাজার ডলাকরর িশত পুরে পযথন্ত দাবী েকরশেল। 
দবাকডথ র োে দর্কে দি পাতার এে ইয়া লম্বা শচঠি দপকয় জামাকের দম বন্ধ্ িবার দজাগাড় িকয়শেল। 
শমতালী দঠাাঁে বাশেকয় বকলশেল,“েত দদেলাম ওর মত। শেে ুিকব ো। ট্রাইবেুাকল আশম যাকবা দতামার 
সাকর্। এমে ভাকব সব বযােযা দদব ো, জজসাকিব একেবাকর র্ দমকর যাকব। দিকলে শবশবর মকুে এেো 
র্াপ্পড় দদকব। দবটি, আকরেেু িকল আমাকেই পাগল বাশেকয় শদকয়শেল। শেকজর বাশড়কত শেকজই গৃিবন্দী! দেউ 
শুকেকে এমে ের্া েেে?” 

শতে সিাি পকর দোকেথ র শদে শেল। দসোকে শগকয় শমতালী মেু েুলকতই তাকে েড়া এেো যমে 
শদকয় একেবাকর চুপকস শদকলে জজ সাকিব। “িাকমলা োর সাকর্ িকয়কে?” 

“জ্বী, আমার স্বামীর সাকর্,” শমতালী এেেু দকম শগকয় বকল।  

“তািকল তুশম বেবে েরে দেে? এেদম চুপ েকর র্ােকব। দোে ের্া েয়।” 

মকে মকে এেেু েুিীই িকয়কে জামাে। জকজর োকে দেমে জব্দ! যত মাতবরী শুযু জামাকের সাকর্। 
িলকতা! দিকলে অব ট্রয়কেও দবি িাশড় দদয়া িল। “বাকরা িাজার ডলার িশত পুরে দচকয়ে দোে 
োন্ডজ্ঞাকে? এেো পয়সাও পাকো ো। দতামার মােশষে িশত িকয়কে শে িয়শে দসো আশম শে েকর 
জােকবা?” 

জজ বযাো অবিয জামােকেও দেকড় ের্া বলল ো। “ইকে িল আর বাড়ী োড়ার দোটিি শদকয় 
শদকল? োজলামী দপকয়ে? ওর বাসা বদল েরকত েরচ িয়শে? েষ্ট িয়শে? ভাড়াকের েষ্ট দবাি ো, শে 
জাকতর বাড়ীওয়ালা তুশম?” 



ট্রাইবেুাকল শবপশিের শেেুই িয়শে। তকব দিষ পযথন্ত দিকলকের দবাযদয় িয়। দস অেয এেটি বাসা 
দদকে শবদায় িল। িাাঁে দেকড় বাাঁচকলা জামাে। অকল্পর উপর শদকয় দগকে। এেো মাকসর ভাড়া পযথন্ত মার 
যায়শে। আল্লাির শবকিষ রিমত। 

স্কারকবারকত দবসকমন্ট ভাড়া দদয়া দোে সমসযাই েয়। দিকলে অব ট্রকয়র শবদাকয়র সাকর্ সাকর্ই 
দ’ুজে ভারতীয় োত্র দবাাঁচো বুাঁচশে শেকয় দঠকল একস উঠকলা। তারা িান্ত-সুকবায, উপর তলায় দঘাড় দদৌড় 
দেে, ট্রাে চকল্লও তাকদর দোে সমসযা আকে বকল মকে িল ো। জামাে স্বঃশির শেঃশ্বাস োকড়।  

দ’ুশদে পর োজ দর্কে বাসায় শেরকতই শমতালীর েঠিে মেু।  

“শে িকয়কে?” ভকয় ভকয় জােকত চায় জামাে। 

“দতামার ভাড়াকেকদর ঠান্ডা লাগকে,” শমতালী শচশবকয় শচশবকয় বকল। 

প্রমাদ দগাকে জামাে। ে’শদে যকর েুব গরম পকড়কে েরকন্টাকত, একেবাকর িরীর তাতাকো। বাসার 
মকযয এয়ারেশন্ডিোর ো চালাকল শেঘথাত দসদ্ধ িকত িকব। তাই দবি ে’শদে যকরই এয়ারেশন্ডিোরো সমাকে 
চলশেল। দবসকমকন্ট এমশেকতই এেেু ঠান্ডা র্াকে। এয়ারেশন্ডিোর চলায় শেশ্চয় আকরাও ঠান্ডা িকয় দগকে। 
সমসযার যশদ দোে দিষ র্াকে।  

তাকে চুপ েকর র্ােকত দদকে যমকে উঠকলা শমতালী, “শিম দমকর আকো দেে? শে েরকব এেে?” 

েুে েুে েকর োিল জামাে। “চকল দযকত বশল। এই গরকমর মকযয শে এয়ারেশন্ডিোর বন্ধ্ েকর 
র্াো যাকব। শে বল?” 

শমতালী অশি দষৃ্টী দিকে তাকে দগ্ধ েরল। “এেো োজ যশদ তুশম ঠিে মত েকরকত পাকরা। আকগ 
আেকলা এে ষন্ডা রােী। এেে আবার একেকে দইু ঘাকের মড়া, গরকম সবার জাে যাকে আর তারা ঠান্ডায় 
ঠে ঠে েকর োাঁপকে। ভাড়াকে আর পাওো তুশম? োলতু বাড়ীওয়ালা!” 

 রাকগ গজরাকত গজরাকত এয়ারেশন্ডিোর বন্ধ্ েকর শদল শমতালী। “এে সিাির মকযয এই সমসযা 
দমোকব। গরকম আশম দসদ্ধ িকত পারকবা ো।” 

জামাে আগামী এে সিাির আবিাওয়া দদেল। শবরশিের গরমো র্ােকব বড় দজার েকয়েো শদে। 
গরম েকম দগকল এয়ারেশন্ডিোর চলাবার আর এমশেকতই প্রকয়াজে র্ােকব ো। ঘাবড়াকোর শেেুই দেই। 
বাড়ীওয়ালা িকল এেেু দেৌিকল োজ েমথ েরকত িয়। দস মকে মকে যকর্ষ্ট তৃি দবায েকর। বাশড়ত 
অকেকেশর র্াকে, ভাড়াও অকেকেই দদয়, শেন্তু সশতযোকরর মার্া োাঁটিকয় বাশড়ওয়ালা ে’জে িকত পাকর! 

 

  

 

 

 


