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িাসায় নিরয়ে নিরয়ে মুনিয়ার সাধারণে একটু রাে হয়। িতুি কাজ। িস এক গাদা ডকুয়েন্ট ধনরয়য় নদয়য়য়ে। 

পড়, শশখ। কনিউটার সায়য়য়ে গ্রাজুয়য়শি শশষ করার সায়ে সায়েই েয়ের েে কাজটা হয়য় শগল। মুনিয়া 

যেখানি িা খুনশ হয়য়য়ে োর শেয়য় শেগুি শিশী আিনিে হয়য়য়ে োর িািা-ো। িন্ধু-িান্ধি, আত্মীয় স্বজিয়দর  

নেনি পয যন্ত খাওয়ায়িা হয়য়য়ে।  

ড্রাইভ ওয়য়য়ে গাড়ী শরয়খ ের ের কয়র শদােলায় উয়ে এয়লা মুনিয়া। স্কারিয়রার িাঙ্গালী পাড়ায় িানড়, িীেেলায় 

ভাড়ায়ট, ওপয়র োয়ক ওরা নেিজি – িািা রানি, ো নশলা এিং শস। শোট পনরিার, সুখী পনরিার। মুনিয়ার কায়ে 

োনি োয়ক। দরজা খুয়ল শভেয়র ঢুয়কই বুঝল ডালয়ে কুে কালা হ্যায়। িাপী নলনভংরুয়ে খিয়রর কাগয়জর েয়ে 

োো গুুঁয়জ পয়ড় আয়ে, োেনি রান্না ঘয়র, নিিঃশয়ে রান্না করয়ে। এেিটা সোরাের শদখা যায় িা। দু’জয়ির েয়ে 

গলায় গলায় ভাি। সারাক্ষণ এটা শসটা নিয়য় খুিসুটি করয়েই োয়ক। একটা কাপয়ড়র শদাকাি আয়ে রানির, 

ডযািয়িাে য শরায়ডর উপয়রই। প্রায়ই শদখা যায় খয়ের পানে কে োকয়ল শস শদাকাি িন্ধ কয়র িাসায় েয়ল আয়স, 

স্বােী স্ত্রী শে নেয়ল ো িাস্তা খায়, োয়ঝ োয়ঝ হাুঁটয়ে শির হয়। মুনিয়ার খুি ভায়লা লায়গ। োরনদয়ক এয়ো 

পনরিায়র ঘুি ধরয়ে শদয়খয়ে শয োর িািা-োয়য়র এই েধুর সিকয শদয়খ োর েি জুনড়য়য় যায়। নকন্তু আজ নক 

হল? 

নিয়জর ঘয়র ঢুয়ক হায়ের ব্যাগ নিোিায় ছুয়ড় শিয়ল নলনভংরুয়ে েয়ল এয়লা। “িাপী! এটা শো দু’ নদি আয়গর 

কাগজ। আজয়কর কাগজ আয়স নি?” 

রানি িীরয়ি োো িাড়ল। হ্যাুঁ নক িা শিাঝা শগল িা। “ো শখয়য়ে?” মুনিয়া িরে গলায় জািয়ে োইল। ঝগড়া 

ঝাটি যনদ হয়য় োয়ক শসটা োয়য়র কায়েই জািা যায়ি।  

আিার োো িাড়ল রানি, খায়ি নক খায়ি িা শিাঝা শগল িা। মুনিয়া রান্না ঘয়র েয়ল এয়লা। নশলা এক িজর 

োনকয়য় ওয়ক শদয়খ আিার রান্নায় েিয়যাগ নদল। “কাজ শকেি লাগয়ে?” 

“ভায়লা। ঘটিাটা নক োই িল? আোয়দর বুয়ড়া শখাকা পুরায়িা কাগয়জ মুখ গুয়জ িয়স আয়ে শকি?” 

সাধারণ ঝগড়া ঝাটি হয়ল এই পয যায়য় শোুঁট টিয়প হাসে নশলা। আজ োর ব্যানেক্রে হল। েয়ি েয়ি প্রোদ গুিল 

মুনিয়া।  



“সেস্যা শো শোয়ক নিয়য়ই হয়ে,” নশলা নিড়নিনড়য়য় িলল।  

আকাশ শেয়ক পড়ল মুনিয়া। “শকি? আনে নক করলাে?” 

“নকছু কনরসনি। করয়লই হয়ে ভায়লা নেল।” 

“োেনি, ব্যাপারটা খুয়ল িলে। এইরকে রহস্যেয় কোিাে যা আোর ভায়লা লাগয়ে িা।” 

নশলা েরকারীয়ে লিি োখয়ে, েয়ি হল ইয়ে কয়রই একটু শিশী সেয় নিল। “শোর লীলা আনন্ট এয়সনেল।” 

লীলা আনন্ট! মুহুয়ে যর েয়েই সিনকছু পনরষ্কার হয়য় শগল মুনিয়ার কায়ে। “ঘটক আনন্ট নক আিার শকাি নিয়য়র 

প্রস্তাি নিয়য় এয়সনেল?” 

“শোর ঘয়র শটনিয়ল িায়য়া ডাটা আয়ে।” 

“নিশ্চয় তুনে আসয়ে িয়লে,” মুনিয়া একটু নিরক্ত হয়য় িয়ল। শস ইউনিভানস যটিয়ে শ াকার পর শেয়কই ো এই 

ঘটক আনন্টর সায়ে আঁোে পানেয়য় োর জন্য শেয়ল খু ুঁয়জ শিড়ায়ে। িাপীর রায়গর কারণটা এিার শিাঝা শগল। শস 

শেয়য়র নিয়য় ঝট কয়র নদয়ে োয় িা। কি কয়র পড়াশুিা কয়রয়ে, আয়গ কযানরয়ার গড়ুক, পয়র নিয়য়। নিয়য় শো 

আর পানলয়য় যায়ে িা।  

নশলা ঝাুঁয়ঝর সায়ে িলল, “িায়পর সায়ে আঁোে কনরস িা। োরনদয়ক োনকয়য় শদয়খনেস কে শেয়য়রা আইবুয়ড়া 

হয়য় িয়স আয়ে, নিয়য় হয়ে িা। িাপ-ো শপ্রে শেে করয়ে শদয় নি, শকাি ভায়লা শেয়লও আিয়ে পায়র নি, 

শেয়য়গুয়লা োকরী করয়ে আর বুড়ী হয়ে। আোর শেয়য়য়ক আনে শসরকে হয়ে শদি িা।” শশয়ষ উনক্তটুকু গলা 

িানড়য়য় নলনভংরুে উপলয়ক্ষ ছুয়ড় শদয়া।  

“অল্প িয়য়য়স নিয়য় কয়র নিয়জর সত্বা নিনকয়য় শদিার শেয়য় আইবুড়ী োকাও ভায়লা,” রানিও গলা উঁনেয়য় জিাি 

নদল।  

“শদয়খনেস নক ধরয়ণর কো িয়ল? ওর শকাি কাণ্ডজ্ঞাি আয়ে?” নশলা মুনিয়ার কায়েই নিোর নদল।  

মুনিয়া জায়ি োর োয়ক শিাঝায়ে শগয়ল দশ কো শুিয়ে হয়ি। শেয়য় আইবুয়ড়া োকয়ি এই ভয়য় িহুনদি ধয়রই 

নশলার ঘুে হারাে হয়য় শগয়ে। শস নিয়জর ঘয়র নিয়র নগয়য় িায়য়া ডাটাটা হায়ে নিয়য় নলনভংরুয়ে েয়ল এয়লা। 

িািার পায়শ িয়স দ্রুে শোখ শিালাল। শেয়লটারও কনিউটার সায়য়ে ব্যাকগ্রাউন্ড। একটা ব্যাংয়ক শপ্রাগ্রাোর 

এিানলস্ট নহসায়ি কাজ করয়ে। িের নেয়িক। যার অে য সাোন্য িড় মুনিয়ার শেয়য়। শদখয়ে শটখয়ে ভায়লাই। 

পেি িা হিার েে িা। পনরিারও ভায়লা। টরয়ন্টায়ে নরেেন্ড নহয়ল িাড়ী। িািা একাউয়ন্টন্ট।  আত্মীয়স্বজিয়দর 

েয়ে অয়িয়কই খুি নশনক্ষে, কয়য়কজি শদয়শ উচ্চ পদস্থ কে যকে যা। সি নদক নদয়য়ই শসািায় শসাহাগা। এে নদি 

ঘটক আনন্ট শয ধরয়ণর প্রস্তাি নিয়য় এয়সয়ে শসগুয়লার শেয়য় অয়িক ভায়লা। এটায়ক কাটায়িা সেস্যা হয়ি।  

রানি খিয়রর কাগজ শেয়ক শোখ সনরয়য় নিরক্ত কয়ে িলল, “নক শদখনেস এয়ো?” 



মুনিয়া মুখ িাুঁকাল। “শকাো শেয়ক শয এইসি নিয়য় আয়স লীলা আনন্ট। সেয় িি।” িায়য়া ডাটা টা শহলায় শসািার 

উপর ছুয়ড় শদয় শস।  

রানির মুয়খ হানস ফুটল। “শোর োয়ক শো শিাঝায়িা যায় িা। যায়ক শদয়খই োয়কই পেি। েি নদয়য় োকরী 
কর। CEO হনি একনদি।” 

োো শদালাল মুনিয়া। “ঠিকই িয়লে িািা। এই সি নিয়য় টিয়য় কয়র জীিি িরিাদ করার শকাি োয়ি হয়?” 

রান্না ঘর শেয়ক নশলা খুনন্ত হায়ে ছুয়ট এয়লা। “নক িলনল?” 

রানি িলল, “যা সেয োই িয়লয়ে। আোর শেয়য়টা শোোর নক সেস্যা করয়ে শয তুনে োয়ক নিদায় শদিার জন্য 

ব্যাস্ত হয়য় পয়ড়ে?” 

নশলা ভ্রু কু ুঁেয়ক োকাল। “শেয়য় শোোর একার? আনে ওয়ক শপয়ট ধনরনি? িড় কনরনি? নিয়য় হয়লই দূয়র েয়ল 

যায়ি শকি? কাোকানে নিয়য় শদি।” 

রানি খিয়রর কাগয়জ নিয়র শগল। “ও এখি নিয়য় করয়ি িা।” 

শেয়য়র নদয়ক োকাল নশলা। “তুই িয়লনেস এই কো?” 

িড় কয়র োো িাড়ল মুনিয়া। রানি কাগজ শেয়ক শোখ সনরয়য় োর নদয়ক োকায়েই োো িাড়ায়িার নদক িদয়ল 

উপয়র িীয়ে করয়ে লাগল। নশলা ধেয়ক উেল। “একিার োো িাড়নেস, আরকিার শদালানেস – হ্যাুঁ নক িা শসটা 

পনরষ্কার কয়র িল।” 

নিপয়দ পয়ড় শগল মুনিয়া। িািা-ো দু’জিাই িড় িড় শোয়খ োর নদয়ক োনকয়য় আয়ে। শস ইেস্তে কয়র িলল, 

“শেেি ভায়লা শেয়ল শটয়ল শো পাওয়া যায়ে িা...” 

নশলা দ্রুে িলল, “এই শেয়লটার নক সেস্যা? সি নদক নদয়য় ভায়লা। শদখয়ে ভায়লা, ভায়লা কাজ কয়র, িযানেনল 

ভায়লা, কাোকানে োয়ক – আর নক ভায়লা হয়ে হয়ি? িানক শোর শকউ আয়ে? কখি শো নকছু িনলস নি।” 

রানি কাগজ িানেয়য় শরয়খ নিয়ফানরে শোয়খ োনকয়য় আয়ে। মুনিয়া শহয়স শিলল। “নক যা ো িলে, োেনি?” 

নশলা শেয়প ধরল। “পনরষ্কার কয়র িল শোর পেয়ির শকউ আয়ে নক শিই?” 

“শিই। িললাে শো।” মুনিয়া নিরক্ত হিার শেিা কয়র। রানির মুয়খ হানস নিয়র এয়সয়ে, দৃনি িেিীয় হয়য়য়ে।  

নশলা িলল, “জািোে। েবুও শোর মুখ শেয়কই শুয়ি নিলাে। এই িায়য়া ডাটাটা আোর ভায়লা শলয়গয়ে। শদখয়ে 

শো ক্ষনে শিই। ওরা এই শনিিায়র আসয়ি শোয়ক শদখয়ে।” 

মুনিয়া িাভ যাস ভঙ্গীয়ে িািার নদয়ক োকাল। “এই শনিিার? িাপী?” 



গররর কয়র নিড়নিনড়য়য় নকছু একটা িলল রানি। এিার পনরষ্কার হল োর রাগ করিার আসল কারণ। কাগয়জর 

শপেয়ি মুখ  াকল আিার।  

নশলা িলল, “আো, শদখয়ে এয়লই নক নিয়য় হয় যায়? শদখয়ে শো ক্ষনে শিই। োরা আসুক। পনরেয় শহাক। 

শেয়ল শেয়য়য়ে শদখা শহাক। যনদ ওয়দর পরস্পরয়ক পেি হয় োর পয়র িা অন্য আলাপ। শোর িািায়ক এটা 

শিাঝায়িা যায় িা। আোর উপর খাোখা গাল ফুনলয়য় আয়ে।” 

রানি োুঁপা গলায় িলল, “েণ্ডানলিী!” 

নশলা খুনন্ত হায়ে এক পা এনগয়য় এয়লা, “আিার িলয়ল শদি একটা িানড়!” 

 

২ 

 

শেয়লপক্ষ এয়লা শনিিার সন্ধযায়। আসিার কো নেল আটটার নদয়ক, োরা এয়লা কাুঁটায় কাুঁটায় আটটায়। শেয়লর 

সেয় জ্ঞাি িানক সাংঘানেক।  রানি গজরায়ে গজরায়ে িলল, “িাড়ািানড়!” 

নশলা প্রচুর রান্না িান্না কয়রয়ে। িাড়ী সুির কয়র সানজয়য়য়ে। মুনিয়ায়ক একটা সবুজ শানড় পরয়ে হয়য়য়ে, চুল 

শখাপা করয়ে হয়য়য়ে। শেকআপ করিার পর োয়ক এয়কিায়র মুনভর িানয়কায়দর েে লাগয়ে। রানি ভ্রু কু ুঁেয়ক 

ওয়ক কয়য়কিার শদয়খয়ে। “এয়ো সুির কয়র সাজিার নক দরকার নেল?” 

নশলা মুখ ঝােটা নদয়য়য়ে, “ওয়ক শদখয়ে আসয়ে। ও নক ভুে শসয়জ োকয়ি?” 

নশলা লীলায়কও দাওয়াে নদয়য়য়ে। শোোয়লি পনরিায়রর সায়ে োরই ঘনিি সিকয। োয়দরই একোত্র শেয়ল 

রাজুর নিয়য়র ঘটকালী করয়ে শস। শোোয়লয়ির স্ত্রী িীিা িানক এক সেয় োর সায়ে এক স্কুয়লও পয়ড়য়ে।  

শোোয়লয়ির িয়য়স রানির েেই। েয়ি শস শিশ মুটিয়য় শগয়ে। োর োোর চুলও শিশ পয়ড় শগয়ে। রানি এখিও 

শরীরটায়ক েজবুে শরয়খয়ে। পানরিানরক সুয়ত্র োয়দর টাক শিই, িয়ল োর োো ভনে য চুল। নলনভংরুয়ে মুয়খামুনখ 
িয়স েয়ি েয়ি একটু ভায়লা শিাধ করয়ে রানি। ব্যাটা আকাউয়ন্টন্ট, খুি ভাি ধয়র BMW োনলয়য় এয়সয়ে, শভয়িয়ে 

শদাকািদারয়ক োর শজৌলুস শদনখয়য় কাবু কয়র শদয়ি। শহাদল শকােয়কাে! োর স্ত্রী িীিা অিশ্য সুিরী এিং খুি 

হানস খুনশ। োয়ক অপেি করিার নকছু শিই। োয়দর শেয়লটি খুি নিটিাট হয়য় এয়সয়ে, শকাট-প্যান্ট-টাই, 

এয়কিায়র সায়হি। েয়ি দয়খ ভদ্র সদ্র েয়ি হয়ে। একটু েয়ি হয় ঘািয়ড় আয়ে। মুনিয়ার সায়ে ‘হাই’ িয়লয়ে, 

মুরুিীয়দর সালাে নদয়য়য়ে, োরপর শেয়ক এয়কিায়র শোখ িানেয়য় িয়স আয়ে। েয়ি েয়ি একটু নিরক্ত হয়ে 

রানি। একটু স্মাট যনগনর শদখায়ল ভায়লা হে, অপেি করয়ে কি করয়ে হে িা। িাক িাকুে করা শেয়লয়দর 

এয়কিায়র দু শোয়ক্ষ শদখয়ে পায়র িা রানি। লীলা িয়স আয়ে দু’ দয়লর োঝখায়ি একটা গনদ শোড়া শেয়ায়র। োর 

সাজয়গাজ শদয়খ েয়ি হয়ে নিয়য়র কন্যা শযি শস-ই। প্রােনেক আলাপোরীো শশষ হিার পর দুই পক্ষই একটু চুপ। 

শুধু শোোয়লি রানির নদয়ক োনকয়য় দাুঁে শির কয়র সোয়ি নিিঃশয়ে শহয়স েয়লয়ে। অসম্ভি নিরক্ত হয়ে রানি। 



ব্যাটা নক নেনড়য়া শদখয়ে িানক? োর অস্বনস্ত শদয়খ শোোয়লি শযি আয়রাও আিি শপল। এিার সশয়ে শহয়স উেল 

শস। “আোয়ক নেিয়ে পার নি?” 

রানি েেকাল। “োয়ি?” 

শোোয়লি িলল, “ভায়লা কয়র শদখ। প্রায় েনত্রশ িের পর শদখা। আোর অয়িক শেঞ্জ হয়য়য়ে। শোোয়ক শদাষ 

শদই িা। েয়ি তুনে নকন্তু এখিও একদে আয়গর েেই আয়ো।” 

রানি েীক্ষ্ণ দৃনিয়ে কয়য়ক মুহুে য োনকয়য় োকল। ব্যাটায়ক নেিয়ে িা পারার যয়েি কারণ আয়ে। উনিশ নিশ 

িেয়রর শোোয়লি ওরয়ি েতু নেল হ্যংলা পােলা, িািরী চুয়লা যুিক।  

“েতু!” 

হা হা কয়র হাসল শোোয়লি। “এই শো নেয়িে। এয়সা শকালাকুনল কনর। এয়োনদি পর শদখা।” 

শোোয়লি দু’ হাে িানড়য়য় এনগয়য় আসনেল, রানি কড়া গলায় িলল, “োয়ো!” 

োর কেস্বয়র এেি নকছু নেল, সিাই েেয়ক উেল। শোোয়লয়ির মুয়খর হানস মুয়ে শগল।  

রানি োর নদয়ক এক পা এনগয়য় নগয়য় েীব্র কয়ে িলল, “েনত্রশ িের শকি, েনত্রশ হাজার িের পার হয়লও শোোর 

েে হারােীর সায়ে আনে শকালাকুনল করি িা। শোোর পনরিার নিয়য় এক্ষুিী আোর িাড়ী শেয়ক শিনরয়য় যাও।” 

নশলা আেযেীেকার কয়র উেল, “নক িলে এসি? মুনিয়ার িািা, শোোর নক োো খারাপ হয়য়য়ে?” 

মুনিয়াও নিনস্মে দৃনিয়ে োর িািায়ক শদখয়ে। োয়ক এইভায়ি রাগয়ে শস কখি শদয়খয়ে িয়ল েয়ি করয়ে পায়র 

িা। রাজু এিং িীিা ও ভড়য়ক নগয়য় শসািা শেয়ক উয়ে দাুঁনড়য়য়য়ে। লীলা েীক্ষ্ণ কয়ে িলল, “হয়ে নক এসি? 

রানি ভাই? এেি করয়েি শকি?” 

রানি োর নদয়ক োনকয়য় নেনিয়য় নেনিয়য় িলল, “লীলা ভানি, দয়া কয়র এয়দরয়ক নিয়য় এক্ষুিী নিদায় হি। এই 

শলাকটার মুখ আনে আর কখি শদখয়ে োই িা। িদোশ। ওর শেয়লর সায়ে শেয়য়র নিয়য় শদয়ায়ো দূয়র োক, ও শয 

শহয়র োয়ক শসই শহয়রর নত্রসীোিায় আনে আোর শেয়য়য়ক শযয়ে শদি িা।” 

শোোয়লি নিব্রে কয়ে িলল, “তুনে এখিও আোর উপর শরয়গ আয়ো? কয়িকার ঘটিা...” 

রানি োর িায়কর ডগায় আঙ্গুল িানড়য়য় িলল, “শিনরয়য় যাও। নিঁনড় নদয়য় িাোর সেয় সািধায়ি িােয়ি। পয়ড় 

টয়ড় নগয়য় হাে পা শভয়ে আোর িায়ে শকস ঠুয়ক শদয়ি, শস সি হয়ি িা।” 

নশলা স্বােীর কাণ্ড শদয়খ এয়কিায়র হেিাক হয়য় শগয়ে। োর েয়ি হয়ে শস এখিই মূে যা যায়ি। োোটা ঘুরয়ে। 

এেনিয়েই ইদািীং ভাটি যয়গার সেস্যা শদখা নদয়য়য়ে। মুনিয়া সেয়েে শটর পাওয়ায় নশলা শেয়ঝয়ে পড়ল িা। শস 

োয়ক ধয়র শসািায় িনসয়য় নদল। মুহূয়ে যর েয়ে সি নকছু অন্ধকার হয়য় শগল নশলার।   



নশলার যখি জ্ঞাি নিরল, শস েখি নিয়জর িোিায় শুয়য় আয়ে। পায়শই মুনিয়া িয়স, োোয় হাে বুলায়ে। কেক্ষি 

শপনরয়য় শগয়ে শক জায়ি। “োেনি, এখি ভায়লা লাগয়ে?” মুনিয়া উনিগ্ন কয়ে জািয়ে োইল।  

“ওরা নক েয়ল শগয়ে?” নশলা কাুঁের কয়ে জািয়ে োয়।  

োো শদালাল মুনিয়া। হ্যাুঁ। ফুুঁনপয়য় শেঁয়দ উেল নশলা। “ঐ পাগলটার সায়ে আনে জীিয়ি কো িলি িা।” 

রানি কায়েই একটা শেয়ায়র উনিগ্ন মুয়খ িয়স নেল। শস নকছু একটা িলয়ে যানেল, মুনিয়া শোখ েটকাল। শেয়প 

নগয়য় কােরা শেয়ক শিনরয়য় শগল রানি। নশলা শোয়খর পানি মুেয়ে মুেয়ে িলল, “ঐ পাগলটা শকি এেি করল? 

নকছু িয়লয়ে শোয়ক?” 

োো িাড়ল মুনিয়া। নশলা নিড়িনড়য়য় িলল, “ইয়ে কয়র কয়রয়ে। নিয়য়টা শযি িা হয়। নেিঃ নেিঃ। আনে কাউয়ক 

মুখ শদখাি নক কয়র? লীলা ভািী আর কখি শকাি সিকয নিয়য় আসয়ি? শোর এখি নক হয়ি শর?” 

মুনিয়া নিক কয়র শহয়স শিলল। “আনে েয়ি হয় আইবুয়ড়াই শেয়ক যায়িা োেনি।” 

নশলা আহে দৃিীয়ে োর নদয়ক োকায়ে শস দ্রুে সাোল নদল, “োট্টা করনে োেনি!” 

 

৩ 

 

লাঞ্চ টাইয়ে সাধারণে কযায়িটানরয়ায় েয়ল যায় মুনিয়া। ওর সায়ে আরও কয়য়কজি িতুি ঢুয়কয়ে, কাোকানে 

িয়য়য়সর। ওরা একসায়ে যায়। মুনিয়া শরীর সয়েেি। লায়ঞ্চ সাোন্যই খায়। গল্পই শিশী হয়। এক নপস নপজা 

আর একটা সিট নড্রংকস নিয়য় িয়স িন্ধুয়দর কোই শুিনেল। হোে টং কয়র শে করল শিািটা। শটক্সট শেয়সজ। 

িািা প্রায়ই এটা শসটা নিয়য় শেয়সজ কয়র। শিাি শির কয়র শেক করল। অজািা শপ্ররক। “আোর সায়ে দয়া কয়র 

একটু শদখা করয়িি?” 

েেকাল মুনিয়া। শকাি িদোশ িয়ে? শেিা শিই জািা শিই, শদখা করয়ে োইয়ি শকি? িাম্বারটা আিার লক্ষয 

করল, পনরনেে িয়। মুয়ে নদয়ে যানেল, আয়রকটা শেয়সজ এল, একই িাম্বার শেয়ক। “সনর, পনরেয় নদয়ে ভুয়ল 

শগনে। আনে রাজু।” 

ভ্রু কু ুঁেকাল মুনিয়া। শক রাজু? িােটা পনরনেে েয়ি হল িা। তৃেীয় আয়রকটা শেয়সজ এয়লা। “িািা-োয়য়র সায়ে 

আপিায়দর িাসায় নগয়য়নেলাে।” 

হাুঁি োড়ল মুনিয়া। এিার পনরষ্কার হল। প্রায় সপ্তাহ দুয়য়ক শপনরয়য় শগয়ে োর পর। সি পক্ষই শীেল হয়য় 

শগয়ে। মুনিয়া ওসি নিয়য় আর শোয়টই ভায়ি নি। শেয়লটার িােটা োর এয়কিায়রই শখয়াল নেল িা। একটু নিপয়দ 

পয়ড় শগল। রাজু োর সায়ে শকি শদখা করয়ে োয়? শেয়লটা েি িয় নকন্তু শদখা শটখা করে নগয়য় আিার শকাি 

ঝায়েলায় পয়ড় যায়ি নকিা শক জায়ি? িািা কাউয়ক নকছুই খুয়ল িয়ল নি এখি পয যন্ত। দুই িন্ধুয়ে েনত্রশ িের 



আয়গ নক হয়য়নেল শক জায়ি। লীলা আনন্টর সায়ে নশলার কো হয়য়য়ে। শোোয়লি ওরয়ি েতুও িানক শকাি রহস্য 

িাুঁস কয়র নি। যাই হয়য় োক, এই জটিলোর েয়ে িাক গলায়ে োয় িা মুনিয়া। িািার সায়ে োর আত্মার 

সিকয। শসখায়ি শস শকাি ঝায়েলা করয়ে োয় িা। একিার ভািল শোট্ট কয়র নলয়খ শদয়, “সম্ভি িয়। দুিঃনখে।” 

নকন্তু পয়র নসদ্ধান্ত পাল্টাল। একিার জিাি নদয়লই োোয় েয়ড় যায়ি। শকাি দরকার শিই।  

কয়য়ক নদি শপনরয়য় শগল। েি শেয়ক ব্যাপারটা পুয়রাপুনর মুয়ে শিলয়ে পায়র নি মুনিয়া। আিেয়ি হয়ে আশা 

কয়রনেল শেয়লটা আিার অনুয়রাধ করয়ি। এে কাল কে শেয়লরা ওর নপছু নিয়য়য়ে, ও নিি যকায়র সিাইয়ক অিয়হলা 

কয়রয়ে। জািে িািা-ো অসম্ভি কি পায়ি। এখি শস সািানলকা, কে যজীনি। পনরনস্থনে নভন্ন। নকন্তু শস এখিও 

িািা-োয়য়র ভায়লািাসার পুত্রী। এক সন্তাি হিার অয়িক জ্বালা। নকছু করিার আয়গ দশিার ভািয়ে হয় োয়ক। 

িািা নক কি পায়ি? ো? িািার শেয়য় োর বুনদ্ধ সুনদ্ধ শিশী োকয়লও শেয়য় েয়ের নিরুয়দ্ধ নকছু করয়লই মুখ ফুয়ল 

যায়। 

শীে শপনরয়য় িসন্ত আসয়ে োরনদয়ক প্রকৃনে শযি শরীর ঝাুঁনকয়য় শোখ মুয়ে শজয়গ উয়েয়ে, োরনদয়ক িতুি ফুয়লর 

সোয়রাহ, গায়ে গায়ে পাোর সোয়িশ। পাখীয়দর উেল নকনের নেনের। লাঞ্চ োরাোনড় শসয়র োরা কয়য়কজি 

একটু হাুঁটয়ে শির হয়। ডাউি টাউয়ির রাস্তা ধয়র খানিকটা হাুঁয়ট। অয়িক োনুষ শিনরয়য় পয়ড়। ভায়লাই লায়গ। 

কো িলয়ে িলয়ে ধীয়র সুয়স্থ হাুঁয়ট ওরা। উষ্ণ, আলয়ো িাোসটা ভায়লা লায়গ। েিটা ফুরফুয়র হয়য় যায়।  

ঠিক শকি িলয়ে পারয়ি িা, নকন্তু পর পর দু’নদি হাুঁটয়ে নগয়য় অনিয়সর সােয়ির ল্যাি শপাস্টটার িীয়ে দাুঁনড়য়য় 

োকা একটা শদশী শেয়লর উপর শোখ আটয়ক শগল। েেনিশ, সুদশ যি শেয়ল, শকি শযি পনরনেে েয়ি হয়য়নেল। 

শস শকৌতূহলী হয়য় োকায়ে শেয়লটা দ্রুে শোখ নিনরয়য় অন্য নদয়ক োনকয়য় োয়ক। মুনিয়া খুি একটা গুরুত্ব শদয় 

নি। পয়রর নদিও যখি একই জায়গায় শেয়লটিয়ক আিার শদখা শগল েখি ওর েয়ির েয়ে একটু খু ুঁে খু ুঁে করল। 

এটা কাুঁকেনলয় ব্যাপার হিার সম্ভািিা কে। শেয়লটা আজও অন্য নদয়ক োনকয়য় োকল। সাহস কয়র একটু কায়ে 

নগয়য় আড় শোয়খ োয়ক ভায়লা কয়র শদখার শেিা করল মুনিয়া। রাজু নক? শসনদি রায়ে অল্প সেয়য়র জন্য সােিা 

সােনি শদয়খনেল, ঠিক নিনশ্চে হয়ে পারল িা। নকন্তু সম্ভািিাটার কো শভয়ি ভায়লাই লাগল।   

তৃেীয় নদি আয়রকটা শেয়সজ এল। “নিজ, একটু শদখা করয়িি?” একটু পয়রই নিেীয় আয়রকটা শেয়সজ এয়লা। 

“আনে রাজু।” 

মুনিয়া হানস োোয়ে পারল িা। রাজু শেয়লটা েয়ি হয়ে একটু লাজুক এিং েিয়ভালা। নক করয়ি? একটু ভািল। 

শশষ পয যন্ত এিারও শকাি জিাি নদল িা। একটু িানজয়য় শদখা যাক। লায়ঞ্চর পর িান্ধিীয়দর শেয়ক দল ছুট হল 

একটা নেথ্যা অনেলায়। একটু পয়র িাইয়র শিনরয়য় এয়লা। ল্যাি শপায়স্টর িীয়ে শেয়লটা দাুঁনড়য়য়। শোয়খ শোখ 

পড়ল, প্রেয়ে দৃনি নিনরয়য় নিয়লও কয়য়ক মুহূে য পয়র সাহস কয়র আিার োকাল রাজু। োর মুখ শুকয়িা। েয়ি হল 

ভয়য় ভয়য় আয়ে। হানস োপল মুনিয়া। ভদ্র, লাজুক শেয়লয়দর শক িা পেি কয়র? ধীর পায়য় এনগয়য় নগয়য় রাজুর 

সােয়ি দাুঁড়াল। রাজরু সাারা মুয়খ নশশুসুলভ হানস। মুনিয়া শোুঁট টিয়প হাসল। “রাজু?” 

োো শদালাল েয়লটা।  



“এনদয়ক কাজ কয়রি?” 

“কায়েই। দশ পয়ির নেনিয়টর হাুঁটা,” খুশীয়ে উদ্ভানসে রাজুর মুখ। হাসয়ল শেয়লটায়ক খুি সুির লায়গ, ভািল 

মুনিয়া।  

“হাুঁটয়িি? সােয়ি একটা শোট পাক য আয়ে। ওখায়ি নগয়য় িসা যায়।” মুনিয়া স্বগয়োনক্তর েে িয়ল। শেয়লটার 

েয়ি নক আয়ে িা শজয়ি শস োয়ক শিশী লাই নদয়ে োয় িা। িান্ধিীয়দর মুয়খ অয়িক আেংকজিক গল্প শুয়িয়ে। 

ভদ্র দশ যি শেয়লরাও রাোরানে িানক িয়দর হানি হয়য় শযয়ে পায়র।  

শোখ শজাড়া শহয়স উেল রাজুর, “থ্যাংক ইয়ু! আপিার সায়ে একটু কো িা িলয়ে পারয়ল আনে দে শিয়ট োরা 

শযোে।” 

একটু দূরত্ব শরয়খ পাশাপানশ হাুঁটয়ে মুনিয়া। মৃদু গলায় িলল, “শকি িলুিয়ো?” 

রাজু একটু নিধা কয়র িলল, “পায়ক য িয়স িলি।” 

“হাুঁটয়ে হাুঁটয়ে িলা যায় িা?” 

“যায়,” োো চুলকায় রাজু, “নকন্তু িয়স িলয়ল ভায়লা।” 

মুখ টিয়প হায়স মুনিয়া। সি যিাশ। এই শেয়লয়ো োর শপ্রে হাবুডুবু খায়ে। িািা জািয়ল নক হয়ে পায়র শভয়ি োর 

শকি শযি ভয়ািক হানস পায়ে। শস আয়রক নশশু।   

 

পায়ক য েনড়য়য় নেটিয়য় শিশ নকছু শিঞ্চ। োর একটিয়ে দু’ জয়ি িসল, যয়েি দুরত্ব শরয়খ। রাজু ঘােয়ে।  

“আনে শিশীক্ষণ োকয়ে পারি িা,” মুনিয়া সহজ কয়ে িলল। “কায়জ নিয়রয়ে হয়ি।” 

“আোয়কও,” রাজু লনিে গলায় িলল। “নকভায়ি িলি শসটাই ভািনে। আো, সরাসনর িনল। আোয়দর িািায়দর 

েয়ে নক হয়য়নেল জানিিা, নকন্তু আপিায়ক আোর খুি ভায়লা শলয়গয়ে। আেরা নক োয়ঝ োয়ঝ শদখা করয়ে 

পানর?” 

েয়ি েয়ি খুশী হল মুনিয়া। যাক, রাজু িাবুয়ক যেখানি মুখয়োরা েয়ি হয়য়নেল, শস েেখানি িয়। এটা ভায়লা 

লক্ষণ। “শকি িলুি শো?” শস শিশ অিাক হিার ভাি করল। 

কাশল রাজু। “আোয়ক শিাধহয় আপিার পেি িয়।” 

“ভুল িলয়লি। আপনি েেৎকার শেয়ল। আপিায়ক নিশ্চয় অয়িক শেয়য় পেি কয়র। প্রশ্ন হয়ে, অকারয়ণ শদখা 

কয়র নক লাভ?” মুনিয়া েয়ির কোই িলল। এয়ো নদি যনদ শপ্রে িা কয়র োয়ক োহয়ল এখি আর শস মুয়খা হয়য় 

িাি-োয়য়র েয়ি আঘাে নদয়ে োয় িা। ‘শোতু’ শক শদয়খ রানির শয ধরয়ণর প্রনেনক্রয়া হয়য়য়ে, োয়ে এই শেয়লর 

সায়ে নিয়য়-টিয়য় হিার শকাি সম্ভািিা শিই।  



রাজু শিাকা িয়। শস োর েয়ির কো পনরষ্কার বুঝয়ে পারল। একটা দীঘ য নিশ্বাস োড়ল। “শসনদি আপিায়ক প্রেে 

শদখায়েই আোর েয়ি হয়য়য়ে আোয়দর েয়ে নকছু একটা আয়ে। শসটার নক শকাি মূল্য শিই? আপনি যনদ িা োি 

োহয়ল আনে আর আপিায়ক নিরক্ত করি িা, নকন্তু আপিার িািার েে শো পালয়টও শযয়ে পায়র।” 

মুেনক হাসল মুনিয়া। “আোর িািায়ক শো নেনি। আপিার িািার উপর োর যনদ েনত্রশ িের ধয়র এয়ো কঠীি 

রাগ শেয়ক োয়ক, শসটা খুি শীঘ্রই যায়ি িা। আপনি িরং আোর কো ভুয়ল যাি।” 

রাজু োর মুয়খর নদয়ক সরাসনর োকাল। “সনেয কয়র িয়লি শো, আপিার পেয়ির শকউ আয়ে?” 

শহয়স উয়ে দাুঁড়াল মুনিয়া। “পেয়ির শকউ োকয়ল আপিার সায়ে আোর শদখা হে? েয়লি নিনর।” 

নিিঃশয়ে নকছুক্ষণ হাুঁটল রাজু। োর েি ভয়ািক খারাপ হয়য়য়ে। মুনিয়ার ভয় হয়ে শস কান্নাকাটি িা শুরু কয়র। 

“নকছু িলয়েি িা শয?” পনরয়িশটায়ক স্বাভানিক করিার শেিা করল মুনিয়া।  

“আনে আজয়কই িািার সায়ে কো িলি,” রাজু গম্ভীর কয়ে িলল। “োর শদায়ষ আনে শকি শানস্ত পাি?” 

নখল নখল কয়র শহয়স উেল মুনিয়া। হাসাটা ঠিক হল িা, নকন্তু নিয়জয়ক সােলায়ে পারল িা।  

রাজু েেেয়ে মুয়খ িলল, “হানসর কো িনলনি। আনে সারাক্ষণ শোোর কো ভানি...তুনে কয়র িয়ল শিললাে, শোখ 

িন্ধ করয়ল শোোর মুখ শদনখ, শসনদি শাড়ীয়ে শোোয়ক নক শয সুির লাগনেল, শসই দৃশ্যটা এখিও শোয়খ শলয়গ 

আয়ে...আোর নকচ্ছু ভায়লা লাগয়ে িা।” 

মুনিয়া মুেনক শহয়স িলল, “শিোরা! নিশ্চয় কখি শকাি গাল যয়েন্ড নেল িা।” 

“আর শোোর কয়টা িয়য়েন্ড নেল?” রাজু ও োহয়ল শখাুঁো নদয়ে জায়ি! মুনিয়া মুখ শ য়ক হায়স।  

“হাসে শকি?” রাজু েরীয়া হয়য় িয়ল।  

“জানি িা।” মুনিয়া সরল স্বীকায়রানক্ত করল। আসয়লই শস জায়ি িা। োর েিটা খুি ফুরফুয়র লাগয়ে, শেয়লটার 

অনভোনি মুখ আর আদুয়র কো িাে যা খুি ভায়লা লাগয়ে, হানসটা েয়ির গভীর শেয়ক আপিেয়ি কুলকুনলয়য় উয়ে 

আসয়ে। এয়োকাল শপ্রে করিার জন্য পাগল হয়য় নেল। শশষ পয যন্ত বুনঝ শসই প্রেীক্ষার অিসাি হল। নকন্তু 

িািায়ক নিয়য় নক করা যায়ি?  

নিদায় শিিার আয়গ রাজু সাহস কয়র জািয়ে োইল, “কাল নক করয়ি?” 

“হয়ে হাুঁটয়ে শির হি। একই সেয়য়।” মুনিয়া নরভলনভং শডার নদয়য় শভেয়র ঢুকিার আয়গ সংয়ক্ষয়প িয়ল শগল। 

রাজুর প্রনেনক্রয়া শদখার জন্য মুখ নিনরয়য় োকাল িা। নিশ্চয় িনত্রশ পাটি দাুঁে শিনরয়য় শগয়ে।     

   

৪ 



এিায়রর িসন্ত শযি এয়সয়ে োরনদয়ক সি নকছু শোলপাড় কয়র শদিার জন্য। গায়ের পাোয় ঘি সবুজ িণ য, ফুয়লর 

রে হয়য়য়ে শোখ ধাুঁধাি, পাখীয়দর গায়ি দুনিয়া মুখনরে, আকায়শ শেয়ঘর এেি শখলা শযি শে িেয়রও হয় নি। 

মুনিয়ার েয়ি নিঘ যাে রে শলয়গয়ে। োরও ইদািীং ঘুয়ে নকনঞ্চৎ সেস্যা হয়ে। হোৎ হোৎ রাজুর কো েয়ি পয়ড় 

যায়ে। শসনদয়ির পর অনিস শখালা োকয়ল প্রায় নিয়নেে শদখা হয়ে দু’ জিার, হাুঁয়ট, কো িয়ল, একটু একটু কয়র 

নিধা িয়ের িাুঁধ ভােয়ে শুরু কয়রয়ে। একনদি লায়ঞ্চও শগয়ে দু’জি। রাজুর সঙ্গ মুনিয়ার ভায়লা লায়গ, োর হাুঁটার 

ধরণটা ভায়লা লায়গ, ভারী কেস্বরটা ভায়লা লায়গ। েয়ি েয়ি খুি নিব্রে শিাধ কয়র শস। যাহ , নক সেস্যা হয়য় 

শগল!  

 

োস খায়িক ঝট কয়রই শপনরয়য় শগল। গ্রীয়ের উষ্ণো োরনদয়ক মুখনরে কয়র ছুয়ট এয়সয়ে। েয় োস শীয়ের 

প্রয়কায়প কাুঁপাকাুঁনপ করিার পর এই উত্তাপ সিাই খুি উপয়ভাগ করয়ে। উত্তাল হাওয়ায় োরনদয়ক আিি আর 

উয়ত্তজিার োোোনে। মুনিয়ার খুি শভয়স শযয়ে ইয়ে কয়র। সি িাুঁধ শভয়ে নদয়ে ইয়ে কয়র।  

পায়ক যর প্রেে নদয়ির শসই শিঞ্চটা ওয়দর এখি খুি নপ্রয় স্থাি হয়য়য়ে। দু’জয়ির োয়ঝর দূরত্ব কেয়ে কেয়ে প্রায় 

শুন্যয়ে এয়স পয়ড়য়ে। হাে ধরাধনর জােীয় ব্যাপার এখিও হয় নি। হিার শকাি সম্ভািিা আয়ে িয়লও েয়ি হয় 

িা। এেি অভদ্র কাজ রাজু নিজ উয়যায়গ কখিই করয়ি িা। হয়ে শকাি এক নদি এক পাোর একটা এনিয়কশি 

নলয়খ আিয়ি – মুনিয়া নক দয়া কয়র রাজুয়ক োর হাে ধরয়ে শদয়ি? এই শেয়লর পয়ক্ষ শসটা অসম্ভি িয়।  

“শোোর িািার সায়ে কো িয়লে?” পাশাপানশ িয়স জািয়ে োয় মুনিয়া।  

োো িাড়ল রাজু। িা। “নক কয়র িলি? িািা ঐনদি অয়িক অপোনিে হয়য়য়ে। ঐ প্রসঙ্গ তুলয়ল যনদ শরয়গ যায়?” 

“ঠিক িয়লে,” মুনিয়া িলল। “লীলা আনন্ট আরও কয়কটা শেয়লর খির নিয়য় এয়সয়ে। োয়দর শযেি শেহারা, 

শেেি গুি। িািাও শদখলাে িায়য়া ডাটা নিয়য় ঘাটা ঘাটি করয়ে...” 

দীঘ য নিশ্বাস োড়ল রাজু। “আো, আনে নক শোোর িািার সায়ে নগয়য় কো িলি? আনে শো নকছু কনরনি। আোর 

নক শদাষ?” 

“কো িলয়ি িা। শির কয়র শদয়ি। ভীষণ েযাড়া।” মুনিয়া িানড়য়য় িয়ল নি। ঠিক শসটাই হিার সম্ভািিা শষাল 

আিা।  

“োহয়ল?” রাজু নিশাল একটা প্রশ্নয়িাধক নেয়ের েে োনকয়য় আয়ে। শযি এই সেস্যার সোধাি একোত্র মুনিয়ার 

কায়েই আয়ে। োয়ক শদাষ নদয়ে পারল িা মুনিয়া। োয়ক িয়ল শকাি লাভ শিই। ো ওর পক্ষ শিয়ি। নকন্তু িািা 

যনদ নিয়জর ঘয়র ঢুয়ক দরজা িন্ধ কয়র নদয়য় খাওয়া দাওয়া িন্ধ কয়র শদয় েখি নক হয়ি? োর েয়ের নিরুয়দ্ধ নকছু 

করয়ে শগয়লই শস এটা কয়র। অয়ধ যক শিলা শযয়ে পায়র িা ো, শেয়য় হাপুস িয়য়ি কাুঁদয়ে কাুঁদয়ে োর উয়পাস 

ভাঙ্গায়। োর ইোর নিরুয়দ্ধ নকছুই করা যায় িা।   

মুনিয়া অনস্থর ভঙ্গীয়ে উয়ে দাুঁড়াল। “আোয়কই নকছু করয়ে হয়ি।” 



রাজু নিধা কয়র িলল, “শশয়ষ যনদ নহয়ে নিপরীে হয়? োর শেয়য় এভায়িই েলুক িা।” 

“শকউ শদয়খ যনদ িািা-োয়য়র কায়ি লানগয়য় শদয় োহয়ল সি যিাশ হয়ি। এসি লুনকয়য় রাখা যায় িা। শকউ িা শকউ 

একনদি শদখয়িই।” 

োো শদালাল রাজু। কোটা ঠিক। শদশী িািা-োয়দরয়ক নিয়য় এই হয়য়য়ে সেস্যা। োকুনরজীনি শেয়লয়েয়য়য়দরয়কও 

িাড়ী শেঁড়া হয়ে শদয়ি িা।  

 

শুক্রুিার রায়ে োড়াোনড় শদাকাি িন্ধ কয়র িাসায় নিয়র আয়স রানি। সারা সপ্তাহ শভার শেয়ক গভীর রাে পয যন্ত 

শদাকায়ি কাটিয়য় ক্লানন্তয়ে শভায়গ। এটা োর একটু নিলাসীো। শুক্রুিার সন্ধযার আয়গই শদাকায়ি োলা ঝুনলয়া 

শদয়। মুনিয়া কাজ শেয়ক শসাজা িাসায় েয়ল আয়স। নশলা প্রায়ই শস্পনশয়াল নকছু একটা রান্না কয়র। স্বােী স্ত্রী এিং 

কন্যায়ে খুি খাওয়া দাওয়া, আিা, টিনভয়ে মুনভ শদখা েয়ল অয়িক রাে পয যন্ত।  

আজ শকাি কারয়ণ জেয়ে িা। নশলা নখচুড়ী, ভুিা শগাশে রান্না কয়রয়ে, গয়ন্ধই েি ভয়র যায়ে অেে মুনিয়া প্রায় 

নকছুই খায়ে িা। নশলার সায়ে কয়য়কিার শোখায়োনখ হল রানির। শ্রাগ করল নশলা। আড়য়োয়খ শেয়য়য়ক শদখয়ে 

রানি। সিসেয় হানসখুশী োকার শেয়য়, হোৎ এেি োন্ডা হয়য় শগল শকি?  

খাওয়া শশষ হয়ে একটা মুনভ লানগয়য় নদল রানি। নশলা রান্নাঘয়রর নকছু কাজকে য শসয়র এয়স ওয়দর সায়ে িসল। 

মুনিয়া এখিও শীেল নকন্তু িািার পায়শই িয়স আয়ে, চুপোপ মুনভ শদখয়ে। অন্যনদি িািা-য়েয়য়য়ে িািা নিষয় 

নিয়য় আলাপ েয়ল, খুি হহ হে হয়। আজয়কর এই িীরিো ভায়লা লাগয়ে িা। এক পয যায়য় আর সহ্য করা শগল িা।  

“নক শর কায়জ শকাি সেস্যা হয় নি শো?” রানি জািয়ে োয়।  

নিিঃশয়ে োো িাড়ল মুনিয়া।  

“েি খারাপ শকি?” নশলা িলল। “কথা বার্ত া বলছিস না। শোর িািার শো হাট য শিল করিার অিস্থা 

হয়য়য়ে, শসটা শখয়াল কয়রনেস?” 

মুনিয়া মুেনক শহয়স িলল, “শকি িাপী? শোোর শো আরও খুনশ হিার কো।” 

রানি অিাক শোয়খ শেয়য়র নদয়ক োকাল। “তুই নক িলনেস আনে শো নকছুই বুঝয়ে পারনে িা।” 

“িাপী, আনে একটা িড় নসদ্ধান্ত নিয়য় শিলনে। ঠিক কয়রনে কখি নিয়য় করি িা।” মুনিয়া হানস মুয়খ শঘাষিা নদল।  

নশলা শসািা শেয়ক লানিয়য় দাুঁনড়য়য় শগল। “ছক যা র্া বলছিস রু্ই? একটা সিকয শোর িায়পর শদায়ষ 

শভয়ে শগল িয়ল শোয়ক নেরকুোরী োকয়ে হয়ি িানক? আয়রাও পাুঁেটা িায়য়া ডাটা শপয়য়নে। তুই নকচ্ছু ভানিস 

িা।” 



রানি সনিহাি দৃিীয়ে শেয়য়য়ক পরখ করয়ে। “িাজলােী করনেস িানক?” 

“িা িাপী। সনেয সনেয নসদ্ধান্ত নিয়য়নে। নিয়য় কয়র জীিিটায়ক অযো িি করি শকি? দুনিয়ায় আয়রাও কে নক 

করার আয়ে। ঠিক িয়লনে িা?”  

নশলা েীক্ষ্ণ কয়ে প্রনেিাদ করল, “িা, ঠিক িনলস নি। একটা শেয়য়র জীিয়ি নিয়য়টা অয়িক িড় ব্যাপার। শোর 

িায়পর কো শুয়ি শুয়ি শোর এইরকে অধিঃপেি হয়য়য়ে।” 

রানি আড়য়োড়া ভােল। “শোর এই নসদ্ধান্তটাই ভায়লা। খাোখা অয়ন্যর শগালােী করনি শকি? শোর োয়ক যাখ। 

ইউনিভানস যটির তুয়খাড় োত্রী, নিনজয়ক্স ডািল িাস্টয ক্লাস। নক হল এয়ো পয়ড়? রান্নাঘয়র হাুঁনড় শেলয়ে। আোয়ক 

নিয়য় করিার আয়গ োকরী করনেল। োনলয়য় শগয়ল এয়োনদি শকাি কিািীর িস টস হয়য় শযে।” 

নশলা মুখ ঝােটা নদল। “আোর িস হিার দরকার শিই। এই সংসারই আোর কিািী। তুনে এই শেয়য়র োোয় 

আর শকাি খারাপ কো শ াকায়ি িা।” 

শ্রাগ করল রানি। “আনে ওয়ক নকছু করয়ে িনলনি।”    

নশলা শেয়য়র পায়শ এয়স িসল। “নক হয়য়য়ে িলে? নেয়থ্য িলনি িা। লীলা ভািী িলল রাজু িানক শোর সায়ে 

শদখা করয়ে নগয়য়নেল?” 

রানি েড়াক কয়র লানিয়য় উয়ে দাুঁড়াল। “নক? সনেযই? ঐ হারােী ওর শেয়লটায়ক পাঠিয়য়য়ে আোর শেয়য়টার 

সি যিাশ করিার জন্য। ওয়ক গুলী কয়র োরি আনে।” 

নশলা ধেয়ক উেল, “চুপ কয়র িস শো। নক হয়য়য়ে িা শুয়িই লািালানি।” 

শেয়য়র নদয়ক োকাল রানি। “চুপ কয়র আনেস শকি? িল, নগয়য়নেল শদখা করয়ে?” 

নিপদ কায়ক িয়ল? শকয়শ গলা পনরষ্কার করল মুনিয়া। িািা-োয়য়র কায়ে নেয়থ্য কো িলাটা োর ঠিক হয়য় ওয়ে 

িা। “নগয়য় োকয়ে পায়র। আনে ঠিক শখয়াল কনর নি।” 

রানি শরয়গ শগল। “নক আয়িাল োয়িাল কো িলনেস? শখয়াল িা করয়ল জািনল নক কয়র শগয়ে নক যায় নি?” 

“নগয়য়নেল ো শো আনে িনলনি,” শশষ রক্ষা করার শেিা কয়র মুনিয়া। 

“শিনশ োলাকী করনি িা,” রানি শেয়য়র মুয়খর সােয়ি নগয়য় ধেয়ক উেল। “নগয়য়নেল নক যায় নি?” 

মুনিয়া কাচুোচু মুয়খ িলল, “শগয়লই িা নক আর িা শগয়লই িা নক, আনে শো আর নিয়য় করি িা।” 

এিার নশলা ধেয়ক উেল, “করনি িা োয়ি? িাজলােী শপয়য়নেস? আোয়দর নক দশটা িাচ্চা? িানে িােিীর মুখ 

শদখয়িা িা? শুধু এই বুয়ড়াটার িাদরােী শদখয়ে শদখয়ে িাকী জীিিটা কাটিয়য় শদি? নক শসািার টুকয়রা শেয়লটা 

এয়লা। োর িািার সায়ে ওিার নক হয়য়নেল েনত্রশ িের আয়গ, োই নিয়য় সি শভয়স্ত নদল। ইয়ে হয় োো শেঁয়ে 

ন্যাড়া কয়র শদই।” 



রানি েীব্র প্রনেিাদ করল, “শসািার টুকয়রা শেয়ল িা নপন্ডী! ওর িাপ নক ধরয়ণর িদোশ নেল শকাি ধারণা আয়ে 

শোোর? একটা িদোয়য়য়শর শেয়ল িদোয়য়শ োড়া নকছু হয়ে পায়র িা। পনরয়িশ োনুষয়ক দূনষে কয়র শিয়ল। 

শেহারা শদয়খ কখি পটয়ি িা।” 

নশলা শভংনে শকয়ট িলল, “এই জয়ন্যই শো শোোয়ক নিয়য় কয়রনেলাে।” 

েেকায়লা রানি। “শকি, আনে নক খারাপ শদখয়ে?” 

নখল নখল কয়র শহয়স উেল মুনিয়া। কাজটা ঠিক হল িা নকন্তু শস সােলায়ে পারল িা। শেয়য়য়ক অনগ্ন দৃনি নদয়য় দগ্ধ 

করিার শেিা করল রানি। “খুি হাসনেস? তুই জানিস ওর িাপ কে িড় শয়োি?” 

“নক কয়র জািি? উনি নক কয়রনেয়লি তুনে আোয়দরয়ক িয়লে?” উত্তর টা এয়লা নশলার কাে শেয়ক। 

একটু চুপ কয়র শগল রানি। িসল। “িলয়ল শো আিার আয়রক সেস্যা। তুনে শয রকে নহংসুয়ট, শদখা যায়ি আোর 

জীিিটা আিার িায়রা ভাজা কয়রে।” 

শোখ শগাল শগাল কয়র শিলল নশলা। “শেয়য় নিয়য় সেস্যা, ঠিক নকিা? যা শভয়িনেলাে। দু’ই লিট শকাি একটা 

শেয়য়য়ক নিয়য় ঝগড়া কয়রয়ে। শেয়য়টা রাজুর িািার জন্য শোোর শপায়দ লানে শেয়রনেল, ঠিক নকিা?” 

“শিাংরা কো িলয়ি িা,” রানি আহে কয়ে িলল। “শপাদ িয়, নিেম্ব িল। আর যা িলয়ল শসটা ঠিক িা। শেয়য়টা 

ওর খালাে শিাি নেল। আোর সায়ে শপ্রে হয়য় যায় যায়, ঐ হারােীটা োর কায়ে নগয়য় িানিয়য় িানিয়য় আোর 

িায়ে আজগুিী সি কো িলল। আনে িানক সি শেয়য়য়ক শপ্রেপত্র নলয়খ শিড়াই। অেে আনে জীিয়ি শপ্রেপত্র নলনখ 

নি। এই কো শশািার পর আোর সায়ে শকাি শযাগায়যাগই রাখল িা রািী। ক’নদি িায়দ ওর নিয়য় হয়য় শগল। নেিঃ 

নেিঃ নেিঃ। বনু্ধ হয়ে ককউ কায়রা এমন সি যিাশ করয়ে পায়র?” প্রশ্নটা শেয়য়য়ক উয়েযশ্য কয়র করা।  

মুনিয়া অসম্ভি োিনসক শনক্ত খাটিয়য় বুদবুনদয়য় উয়ে আসা হানসর দেকটায়ক শেনকয়য় নিিঃশয়ে োো িাড়ল।  

নশলা শকােয়র শাড়ী শেঁনেয়য় এনগয়য় এল। “ও, েনত্রশ িের পর এখিও রািী নিনির জন্য খুি শপ্রে উেয়ল উেয়ে, 

হ্যাুঁ? লিা করয়ে িা শেয়য়য়ক এই ইয়ানক য োরা গল্প শশািায়ে?” 

রানি ভড়য়ক নগয়য় িলল, “আয়র, এখিকার কো িলনে িা শো। েখি নক হয়য়নেল োই িলনে। রািী শকেি 

শদখয়ে োও আোর আর েয়ি শিই। নকন্তু শয শেয়ল এইরকে একটা নিশ্বাসঘােকো করয়ে পায়র, োর িংশধর 

শকেি হয়ি শসটাই নেন্তা কর।” 

নশলা েীক্ষ্ণ কয়ে িলল, “শেয়লটায়ক শদখয়লই শো শিাঝা যায় শস এয়কিায়র সহজ সরল। শোোয়দর েে শেয়য় 

নিয়য় কাড়াকানড় করার েে শেয়ল শস িয়। আনে োই তুনে শোোর িন্ধুয়ক শিাি কয়র এখিই সি নেটিয়য় শিল। 
আমার শেয়য়র নিয়য় আনে রাজুর সায়েই শদি। এয়োনদি এয়ো শেয়ল শদনখয়য়নে, শদয়খই িা কয়র নদয়য়য়ে। এই 

একটা শেয়লয়ক ওর ভায়লা শলয়গনেল, আর তুনে আর শোোর িন্ধু – দুই ধনড়িাজ নেয়ল আোর শেয়য়র জীিিটা 

োরখার করার শেিা করে। এটা আনে হয়ে শদি িা। এখিই শিাি শোল।” 



রানি শজদী গলায় িলল, “েয়র শগয়লও িা। ঐ শালা আয়গ আোর পা ধয়র োি োইয়ি, োর পর নিয়য়।” 

শীলা একটু িরে হল। “পা ধয়র মাফ চাইয়র্ হয়ব ককন? মুয়খ িলয়লই শো হয়।”  

ভািল রানি। “ঠিক আয়ে। পা ধরয়ে হয়ি িা। শালা েীর জাির!” 

ো শেয়য়য়ে শোখায়োনখ হল। মুেনক হাসল শীলা।  

 

৫ 

শোোয়লি শয এইরকে একটা কাজ কয়র িসয়ি নেন্তাও কয়র নি নশলা। লীলা ভািীয়ক রানির শেয িলার পর নেি 

নদিও যায়নি, শনিিার রায়ে জ্ঞানে গুনি সিাইয়ক নিয়য় এয়স হানজর। োয়ক িলা হয়য়নেল শুধু শেয়ল আর িউয়ক 

নিয়য় আসয়ে, নেনি নিজ উয়যায়গ েহারািীয়কও নিয়য় এয়সয়েি। েহারািী শয পাুঁে ঘণ্টা দূয়র েনিয়য়ল োয়কি ো 

শক জািে? খির শপয়য়ই ফ্লাই কয়র েয়ল এয়সয়ে। স্বােী আসয়ে পায়র নি। শেয়ল ইউনিভানস যটিয়ে যায়। ডয়ে য 

োয়ক। শস যনদ শোটা শসাটা, গুিয়দ দশ যি হে োহয়ল নশলার শকাি সেস্যা নেল িা। নকন্তু পঞ্চায়শাধ য েনহলার 

শেহারা, শরীর আর সাজ শগায়জর শয োি, োয়ে োর িয়য়স দশ িের কে েয়ি হয়। নশলা নিয়জ আজকাল 

সাজয়গাজ কনেয়য় শিয়লয়ে। শেয়য় িড় হয়য়য়ে, নিয়য় শদয়ি, এখি ো হয়য় শিশী শসয়জগুয়জ োকয়ল শকেি 

শদখায়? নকন্তু রািীয়ক শদখার পর শস িােরুয়ে নগয়য় শেকআপ আয়রক পরে েনড়য়য় এয়সয়ে। শস নিয়জ শো আর 

কায়রা শেয়য় খারাপ শদখয়ে িয়। োর শপেয়িও নক কে শেয়লরা ঘুর ঘুর কয়রয়ে।  

রানি ইয়ে কয়র শোোয়লিরা আসার একটু আয়গই শদাকায়ি শগয়ে। শুধু োয়ি োর কাজ হয়ি িা, শস একটু ভািও 

শদখায়ে োয়। শোোয়লি ওরয়ি শোতুয়ক শস শয শোড়াই শকয়ার কয়র, এটা প্রোণ িা করা পয যন্ত োর শানন্ত হনেল 

িা। নশলায়ক িয়ল শগয়ে শোতু এয়ল োয়ক শযি খির শদয়া হয়। শস শদাকাি িন্ধ কয়র আসয়ি। নশলা রাগ করনেল 

নকন্তু কায়ি শিয় নি রানি। ব্যাটা ধনড়িাজ, এয়ো িেয়র ক্ষো োইল িা আর শযই শেয়লর নিয়য়র ব্যপার এয়লা এখি 

লানিয়য় আসয়ে োি োইয়ে! রানি নক শিলিা! ক্ষো োইয়ে এয়লা আর িনত্রশ পাটি দাুঁে শির কয়র ক্ষো কয়র 

শদয়ি। অপোয়ির শষাল আিা পুরি িা কয়র শস োড়য়ি িা। কে কি শপয়য়নেল েখি? রািীর সায়ে োর প্রায় 

শলয়গ যায় যায়, সিাইয়ক িয়ল পয যন্ত শিনড়য়য়নেল।  রাণীর যখি নিয়য় হয়য় শগল কে অপোিই িা রানিয়ক সহ্য 

করয়ে হয়য়য়ে। মৃতুয পয যন্ত শসই অপোি শস ভুলয়ে পারয়ি িা।  

খির পািার পর ঘনড় ধয়র আধা ঘন্টা পয়র িাসায় এয়লা রানি। নিঁড়ী শিয়য় উপয়র এয়স িাসার শভেয়র ঢুকয়েই 

আসি শেয়ড় লানিয়য় উয়ে এয়লা েোয়লি। “আয়র ক াস্ত, যনদ িনলস শোর পা ধয়র োি োইি। অল্প িয়য়স 
নেল, রািীর জন্য আোর েয়িও একটু টাি নেল। এয়ো নদি ধর শকউ এসি েয়ি রায়খ?” শস রানিয়ক জনড়য়য় ধয়র 

হা হা কয়র হাসয়ে লাগল।  

রানি োয়ক শেলা নদয়য় সনরয়য় নদল। “এইটায়ক োি োওয়া িয়ল িা।” 



রাজু এক পায়শ চুপোপ িয়স নেল। শস খুক খুক কয়র কাশল। শোোয়লয়ির হানস োেল। “আো, আো, োি 

োইনে শর িািা। োি কয়র শদ আোয়ক। ক্ষো কয়র শদ। এিার শদখ কায়ক এয়িনে।” 

রািী শসািায় িয়স নেটি নেটি হাসনেল। োর উপর শোখ পড়য়েই এয়কিায়র জয়ে শগল রানি। েয়ি হল শস শযি 

ভুে শদখয়ে।  

রািী িলল, “নক , নেিয়ে পারয়েি িা? অয়িক পালয়ট শগনে েয়ি হয়।” 

রানি নিিঃশয়ে োো িাড়ল। শোোয়লি িলল, “ওরা শো দশ িের আয়গ েনিয়য়ল েয়ল এয়সয়ে। ওয়ক শোর কো 

িলয়েই শদখা করয়ে োইল। নিয়য় এলাে। আয়গ শেয়ক িনলনি আিার নক ভানিস িা ভানিস। তুই শো আিার 

িরািরই একটু ইয়োশিাল।” 

নশলার শেজাজটা একটু খারাপ হয়ে। এেি হাড় হািায়ের েে েহারািীর নদয়ক োনকয়য় োকার নক হয়য়য়ে? শস 

িীচু গলায় িলল, “এখায়ি এয়স িস, মুনিয়ার িািা।” 

রানি নিরীহ শেয়লর েে স্ত্রীর পায়শ নগয়য় িসল। রািী হাসয়ে হাসয়ে িলল, “রানি ভাই, আপনি নকন্তু একদে 

িদলািনি। এখিও শসই নেনি নেনি শেহারা, শেয়লোনুষী ভাি। নক শয ভায়লা লাগে!”  

রানি লাজুক শহয়স িলল, “শোোর সায়ে আিার এভায়ি শদখা হয়ি নেন্তাও কনর নি। ভায়লা আয়ো?” 

“েয়ল যায়ে,” রািী নেনি শহয়স িলল। “আপিার স্ত্রীর সায়ে কো হল। ইস, এে সুির আর লক্ষী িউ আপিার, 

আপিায়ক সিাই নিশ্চয় নহংসা কয়র?” 

মুনিয়া িলল, “আর িলয়িি িা আনন্ট, োয়ক নিয়য় িাপী শো শিরই হয়ে পায়র িা। সিাই এেিভায়ি োনকয়য় 

োয়ক!” 

নশলা শেয়য়য়ক একটা কনুই নদল। “িাজলােী হয়ে! রািী আপা, আপিার কো নকন্তু ও আোয়দরয়ক কখি িয়ল 

নি।” 

রািী শহয়স িলল, “রানি ভাই শসই শোটয়িলা শেয়কই লাজুক। আনেয়ো োয়ক স্কুল শেয়ক নেিোে। োর পাুঁে 

িেয়রর শোট নেলাে। উনি জািয়েি আনে শোতু ভাইয়য়র খালায়ো শিাি, োরপরও আোর সায়ে কো িলয়ে কে 

নদি শলয়গনেল জায়িি? োর োস। আপিার সায়ে োর নক কয়র শদখা হল?” 

নশলার গাল লাল হয়য় উেল। “আোয়দর জািায়শািার নিয়য় িয়।” 

রািী িলল, “আোরও িা। েিিঃস্বয়ল োকোে, রায়জযর শেয়লরা শপেয়ি শলয়গনেল িয়ল িািা-ো ম্যানেক পাশ 

করিার পর পরই নিয়য় নদয়য় নদয়লি।” 

শোোয়লি ো ো কয়র হাসয়ে লাগল। “ওর নিয়য়র পর আনে পুয়রা একনদি নকচ্ছু খাই নি। যা েি খারাপ 

হয়য়নেল। আর রানি শো পুয়রা এক োস শকাোয় উধাও হয়য় নগয়য়নেল জানিও িা। যখি নিয়র এয়লা আোর সায়ে 

আর কো িয়ল িা। কয়লজ পয যন্ত পালয়ট শিলল।” 



িীিা ধেয়ক উেল। “োেয়ি তুনে? উনি অস্বনস্ত শিাধ করয়েি। সিাই নক শোোর েে নিল যি িানক?” 

শোোয়লয়ির হানসর শজার িাড়ল। রাজু শকয়শ গলা পনরষ্কার করল। এ নক যেিা! োর নিয়য়র আলাপ করয়ে এয়স 

নিয়জয়দর পুরায়িা শপ্রে নিয়য় হা-হা-নহ-নহ েলয়ে। আশ্চয য! োর মুয়খর ভাি শদয়খ খুি েজা পায়ে মুনিয়া। 

অয়িকক্ষণ ধয়রই লক্ষয করয়ে অনস্থর হয়য় আয়ে শেয়লটা। একটু েজা করয়ে ইে হল। সিাই একটু োেয়ে শস 

ঝট কয়র িলল, “আনন্ট, ভািনেলাে আনে আর নিয়য় টিয়য় করি িা...” 

রাজু েড়াক কয়র আসি শেয়ড় উয়ে দাুঁড়াল। “নক িলে?”  

মুনিয়া নিরীহ গলায় িলল, “ভািনেলাে, এখি আর ভািনে িা।” 

“ওহ!” হাুঁি শেয়ড় িাুঁেল রাজু। “কয়ি হয়ি?” 

িীিা খুক কর শহয়স ধেয়ক উেল। “এই শেয়ল, আেরা এখায়ি আনে নক জন্য? চুপ কয়র িয়। এটা করি িয়ল কে 

িের অয়পক্ষা কয়রনে জানিস তুই? ঠিক িয়লনে িা নশলা?” 

নশলার শোখ নভয়জ শগয়ে। শশষ পয যন্ত শেয়য়টার নিয়য় ঠিক হয়ে যায়ে। গেরায়ে শস িােী-িােিীর িাে নিয়য় পয যন্ত  

শভয়িয়ে।  শস নিিঃশয়ে োো শদালাল। কো িলার সাহস শপল িা। গলাটা আয়িয়গ এেি বুয়জ এয়সয়ে! 

 

৬ 

 

রাজুর খুি সাহস শিয়ড়য়ে। শস একটু রাে হয়লই মুনিয়ার শসল শিায়ি কল শদয়। এটা শসটা নিয়য় অয়িক কো 

হয়। ভায়লাই লায়গ মুনিয়ার। ছনয়জয়ক ছকয় ারী ময়ন হে। কসই বয়েয়সর আয়বগ আর উয়ত্তজিা 

োর হৃদয়য়ক িানিে কয়র। রাজুর অিস্থা শকাি অংয়শ ভায়লা িয়। এটাই োর িানক প্রেে সনেযকায়রর 

ভায়লািাসা। নিয়য়র এিয়গজয়েন্ট হয়য় যাওয়ায় োয়দর এই আলাপ নিরুপুদ্রয়ি সারা যায় েবুও মুনিয়া শেিা কয়র 

যেখানি সম্ভি িািা-োয়য়র অয়গােয়র করয়ে। োর লিা লিা লায়গ।  

এক শুক্রুিার রায়ে সিাই নিোিায় যািার পর দীঘ যক্ষি আলাপ েয়ল। পরনদি অনিস শিই দু’জিার। শদরীয়ে 

ঘুোয়ে শগয়ল সেস্যা শিই। দু’ োস িায়দ নিয়য়। দু’জয়ি িািাি জল্পিা কল্পিা করল শকাোয় হানিমুি করয়ে যায়ি 

োই নিয়য়। নকছু ঠিক হল িা। শদখয়ে শদখয়ে রাে দু’ টা শিয়জ শগল। শিাি শরয়খ নদল। ঘুোয়ে যািার আয়গ 

পানি খািার জন্য নিয়জর ঘর শেক শিনরয়য় রান্নাঘয়র এয়লা। একটা িাইট লাইট নেটি নেটি জ্বলয়ে। োয়ে দৃনি 

ভায়লাই েয়ল। োয়ক একটা শেয়ায়র চুপোপ একাকী িয়স োকয়ে শদয়খ খুি অিাক হল। ো ঘুে কাতুয়র। িািা 

ঘুোয়ে আর ো এখায়ি একাকী িয়স আয়ে, ভািাই যায় িা।  

মুনিয়া োয়য়র পায়শ নগয়য় িসল। “নক হয়য়য়ে োেিী? িাপীর সায়ে ঝগড়া হয়য়য়ে িানক?”  



োো িাড়ল নশলা।  

“োহয়ল?” োয়ক এক হায়ে জনড়য়য় ধরল মুনিয়া। “েি খারাপ? আনে শো শকাোও যানে িা। নিয়য়র পর 

শোোয়দর সায়েই োকি। রাজু িয়লয়ে আোর সায়ে এখায়িই োকয়ি। তুনে এটা নিয়য় একদে েি খারাপ কর 

িা।” 

িাভ যাস ভঙ্গীয়ে হাসল নশলা। “একনদি শো শোয়দর নিয়জর িাড়ী হয়িই। সারা জীিি নক আোয়দর সায়ে োকনি? 

োোড়া শ্বশুর িানড়য়েও শো োয়ঝ োয়ঝ নগয়য় োকয়ে হয়ি।” 

োো শদালাল মুনিয়া। “োয়ঝ োয়ঝ, হয়ে। নকন্তু শোোর েি খারাপ শকি িলে?” 

শেয়য়র হাে ধরল নশলা। “আো, সনেয কর িলে, আোয়ক শদয়খ নক বুড়ী বুড়ী লায়গ?” 

মুনিয়ার নিনস্মে হিার পালা। “িায়ো! শোোয়ক শদয়খ শো েনিশও েয়ি হয় িা। হোৎ শোোর োোয় এই প্রশ্ন 

এয়লা শকি?” 

“ঐ শেয়য়টা – রািী িা নক শযি, শোর িািায়ো ওয়ক এখিও েয়ি হয় পেি কয়র। শসনদি শদনখস নি নকভায়ি 

োকানেল? আর শেয়য়টা এখিও কে সুির! শোর সায়ে রাজুর নিয়য় হয়ল শো োর সায়েও আোয়দর প্রায়ই শদখা 

হয়ি। আোর িা খুি নেন্তা হয়ে।” 

মুনিয়া হাসয়ি িা কাুঁদয়ি শভয়ি পায়ে িা। োনুয়ষর িয়য়সটা হয়ে িাইয়র, শভেয়র শভেয়র োরা শিাধহয় শকািনদি 

শিয়ড় ওয়ে িা। শস সহজ গলায় িলল, “োেিী, োহয়ল িা হয় এখায়ি সিকযটা িা করলাে।” 

নশলা ধেয়ক উেল, “োে! োই িয়লনে িানক আনে? একটু ভািিা হয়ে োই শোয়ক িললাে। এসি কো শো আর 

সিাইয়ক িলা যায় িা।” 

মুনিয়া োয়য়র মুখ খািা দুই হায়ে ধরল। “োেিী, িাপীর সায়ে শোোর কেনদয়ির সংসার?” 

“সাোশ িেয়রর।” 

“এখিও শোোর েয়ি সয়িহ হয়ে?  

“তুই শেয়লয়দর নেনিস িা। যে বুড় হয় েে ওয়দর ভীেরনে ধয়র। শসটা নিয়য়ই শো আোর ভয়।” 

এিার শহয়স শিলল মুনিয়া। “শোোর শদাকািারয়ক শকউ শোোর কাে শেয়ক নেনিয়য় নিয়ে পারয়ি িা। যাও, 

খাোখা নেন্তা িা কয়র ঘুনেয়য় পড়।” 

নশলা উেিার আয়গই রানি রান্নাঘয়র এয়স ঢুকল। “আর শযয়ে হয়ি িা। শোয়দর িকিকািীয়ে আোর ঘুে ছুয়ট 

শগয়ে। আজয়ক আকায়শ োুঁদ উয়েয়ে। েল, নেি জয়ি সােয়ির িারািায় নগয়য় িনস। শোর নিয়য় হয়য় যায়ি। 

েিটা ভায়লা লাগয়ে িা।” 



শোট িারািায় নেি খািা শেয়ার পাো। পাশাপানশ িসল ওরা। আধখািা োুঁদ। িাোসটা নঝনরনঝনর। উষ্ণ। ওরা 

নেিজি শরীর শেঁষায়েঁনষ কয়র িয়স োয়ক। এই ক্ষুদ্র ভায়লা লাগার মুহুে যটা ওরা পনরপূণ যভায়ি উপয়ভাগ কয়র।     


