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দরজা খুসে কবিরসক দদসখই রুমা দ াখ দ াট দ াট কসর দেেে। “আজ শবিিার িাবক? এসতা 
তাড়াতাবড় েময়  সে যায়!” 
রুমা োইদ ভাইসয়র স্ত্রী। েম্পসকে  িড় ভািী। রসের েম্পকে  িয় বকন্তু দীর্েবদি দমোসমশার পর 
এখি আত্মীয়স্বজসির মতই হসয় দেস । রুমা তার িড় ভািীবেবর েোসত কখি বপ পা হয় িা। 
দরজা দেসক েসর দাাঁবড়সয় কবিরসক দিেসমসে যািার পে কসর বদে দে। “যাও। ভাসো তাসের 
আড্ডা িবেসয়  দতামরা। িীস  বেসয় দতামার োইদ ভাইসক িেসি আজসক দকাি  া িাস্তা হসি িা। 
দখসত  াইসে বিসজ এসে িাবিসয় বিসয় যায় দযি।” 
কবির বমবি এক টুকরা হাবে বদসয় তর তর কসর বোঁবড় দিসয় িীস  দিসম যায়। রুমা ভািীসক 
দেপাসিার দ সয় খারাপ আর বক ু হসত পাসর িা। প্রবত শবিিার রাসত তাসদর দয তাসের আড্ডা 
িসে োইদ ভাইসয়র িাোয়, বতবি দেসপ দেসে তার িাসরাটা িাজসি। আড্ডায় যারা আসে তারা 
েিাই এই ধ্রুি েতযটা জাসি এিং েিাই অেম্ভি েতকে তার োসে রুমা ভািীর োসে আোপ কসর 
োসক। দকাি কোয় তার মি েুন্ন হসি দক িেসত পাসর? োইদ ভাই িসেি, দিািার শত্রু িাই। 
কো যত কম িেসত পাসরা তত ভাসো। অিশয বতবি বিসজ স্ত্রীর অিুপবিবতসত এসকিাসর 
িাকযিাবেশ িসি যাি। তাসক  াড়া তাসের আড্ডা জসম িা। প্রধািত দেই কারসেই তার িাোসতই 
আড্ডার েুত্রপাত।  
কবিরসক দদসখ হহ হ  কসর উঠে জাোে। “আসর কবির বময়া, তুবম আজসক এসতা দদরী করো 
কযাি? দতামার োসে িা দখসে দতা আবম বজতসত পাবর িা।” 
োইসদর দিেসমে বেবিশড। একটা রুম, িােরুম েহ মাঝারী আকাসরর একটা বেবভংরুম। দেখাসিই 
দ ৌসকািা দটবিে দপসত  ারবদসক েবদসমাড়া দ য়ার িবেসয় তাসদর োপ্তাবহক তাসের আড্ডা  সে। পাাঁ  
 য়জি বিয়বমত আসেি। মাসঝ মাসঝ তাসদর দ’ু একজি তাোড়ু িনু্ধ িান্ধি আগ্রহী হসয় দযাে 
দদি। এই গ্রুসপ কবির েিার দ াট।  বেশ হসেও এখাসি এসে বিসজসক তার িােক িােক মসি 
হয়। োইদ ষাসটর কা াকাব । জাোে মাঝ পঞ্চাশ। রবি – বিয়বমত দখসোয়াড়সদর একজি – 
পঞ্চাশ। বজত োইসদর প্রবতসিবশ। দে পঞ্চাসশর মত। আর আস  োে ভাই। দেও এই এোকাসতই 
োসক। তার িসয়ে বজসেে করসে দে িািা টাে িাহািা কসর বকন্তু েিাই দমাটামুটিভাসি ধসরই 
বিসয়স  মাঝ পঞ্চাসশর বিস  হসি িা। োে ভাই আসে আড্ডা বদসত। তার ভাষয অিুযায়ী দে োরা 
জীিসি তাে  ুাঁ সয় দদসখবি।   
োধারেত োইদ আর রবি একদসে দখসে,  জাোে আর বজত বিপরীসত।  ারজসির দিশী হসে 
বক ুেি পর পর পাটে িার পােটিসয় েিাইসক দখোর েুসযাে দদয়া হয়। তারা অকশি বিজ দখসে। 
কবির দ িা কসরস  কন্ট্রাক্ট বিজ  ােু করার বকন্তু জাোে এিং বজত অকশি বিসজই দিবশ স্ববস্ত 
দিাধ কসর। তাসদরসক দশখাসিার দ িা কসর িযােে হসয় িাকীরা অকশি বিসজই আটসক দেস । 



দযসহতু দখো এিং োে েল্প দসুটাই উসযযশয, দেসহতু দকউ বক দখো হসে দেটা বিসয় তত মাো 
র্ামায় িা।  
োইদ কবিরসক েেয কসর িেে, “ট্রাবেক ব ে িাবক?” 
কবির বপকাবরং োসক। দেখাি দেসক ড্রাইভ কসর স্কারসিারসত োইসদর িাোয় তাে দখেসত আসে। 
বমবিট পব সশর ড্রাইভ বকন্তু মাসঝ মাসঝ ভীসড় পসড় দযসত হয়।  
দে মাো দিসড় িেে, “িা, োইদ ভাই। িাোয় একটু কাজ ব ে। কারা বজতস  আজসক?” 
োে ভাই তার স্বভাি েুেভ রবেকতা কসর িেে, “আসমবরকায় বজতে ট্রাম্প, আর এখাসি আজসক 
বজতস  জাোে ভাই।” 
জাোে  দ্ম রাে দদবখসয় িেে, “আমাসর আপবি ঐ দিক্কেটার োসে এক গ্রুসপ োোইয়া বদসেি? 
আবম বক বজবত িা?” 
কবির বিশাে একটা দীর্েবিশ্বাে দ সড় িেে, “আসমবরকার ইসেকশসির আোপ উঠসেও ভাই আমার 
িুক দেসট যায়। ব িঃ ব িঃ! আসমবরকািসদর বক মাোয় িুবি েুবি বক ু িাই? এইরকম একটা 
েম্পটসক তারা বক মসি কসর দভাসট পাশ কবরসয় বদে?” 
রবি আসমবরকার দভাসটর আসে ভয়ািক ট্রাম্প বিসরাবধ ব ে। দে বতে হাবে বদসয় মাো দিসড় 
িেে, “এটা দতা দভাট হয় িাই। হসয়স  আসমবরকার দশ্বতাংেসদর মযোদার েড়াই। ইবমগ্রািটসদর োসে 
প্রবতসযাবেতায় হারসত হারসত দি ারীসদর আর যািার জায়ো িাই। এিার তারা দজাট দিসধস  
দহায়াইট েুবপ্রসমবে দদখাসিার জিয। বকন্তু এই েি ভবে যবে কসর দকাি োভ হসি িা। ট্রাম্প দতা 
দভাট পািার জিয যা ইো তাই িসে িসে আস । করার েময় দদখা যাসি বক আন্ডাটা কসর। 
দদশটাসক দডািাসি শাো!” 
োইদ িেে, “মািব , িযাটা একটা েম্পট। িাসপর টাকায় িযিো শুরু কসরব ে, িযাঙ্করাবি কসর 
িড়সোক হসয়স , কাসরা প্রবত দকাি েম্মাি দিাধ দিই… বকন্তু তার পরও দে বজসতস  কারে 
বহোবরও বকন্তু খুি একটা োধু িয়। ওর ইসমইে েমেযা, বিেি েউসন্ডশসি প্রশ্নিযঞ্জক দডাসিশাি 
দিয়া  াড়াও দে িরািরই ওয়াে বিসটর দকাটিপবতসদর োসে হাত বমবেসয়  সেস । এইিাসরর দভাসট 
োধারে মািষু একটু বভন্ন বক ু দ সয়স । দেটা দে বদসত পাসর বি। িাবিে েযান্ডােে হয়ত বজতসত 
পারত ট্রাসম্পর বিরুসি।” 
রবি মুখ িাবকসয় িেে, “তার েমেেকরাই দতা এই হারার জিয দায়ী। তারা দে দিাঁসধ দভাট 
বদসয়স  োডে  পাটিে সক। এর দকাি মাসি আস ? এখি  ার ি র ধসর এই হিুমািটাসক দদখসত হসি। 
মুখটা দকমি কসর রাসখ দদসখস ি? তাকাসেই আমার শরীর জ্বেসত োসক।” 
োে ভাই ধাবমেক মািুষ। দে িেে, “কত িড় িদমাসয়শ। িসে মুবিমসদর আো িন্ধ কসর দদসি। 
আোহর েজি পড়সি দতার উপর। টিকসত পারসি িা। আবম িসে রাখোম।” 
বজত এতেি  ুপ াপ শুিব ে। দে িেে, “আবম োইদ ভাইসক মাত্র িেব োম, ট্রাম্পসক দতা 
অবধকাংশ বরপাবিকািরাই  ায় বি। দে যবদ দিশী িাড়ািাবড় করার দ িা কসর তাহসে তারাই হয়ত 
তাসক ইবম্প  কসর দপন্সসক িোসি। অন্তত পসে প্রসেের এোি বেক্টমযাি দেই রকমই ভবিষতিািী 
কসরস । দে িেস , মািুষ ঝট কসর িদোয় িা। ট্রাম্প োরা জীিি হুড়াহুবড় কসর কাজ কসরস  
এিং আইি কািুি যতখাবি েম্ভি এবড়সয়  েিার দ িা কসরস । দপ্রবেসডে হিার পর দিশী োে 
ঝাপ শুরু করসে কত ধাসি কত  াে দটর পাসি।”   
রবি বিরে কসে িেে, “িযাটা একটা িাকয ভাসো কসর িেসত পাসর িা, খিু দপ্রবেসডে হসয়স । 
মিটা ভাই এখিও খারাপ হসয় আস  আমার।” 



জাোে দহসে দেেে। “আসর রবি ভাই, আসমবরকার দপ্রবেসডে বিসয় আপিার এসতা মাো িযাো 
দকি? ওরা েরু  ােে যাসক ইো পাশ করাক িা। আমাসদর বক? আমরাসতা কািাডায়। যবদও 
দে িােটা এিং টিবপবপ বিসয় টািাটাবি করসি িসেস , বকন্তু আমার মসি হয় িা করসি।” 
োইদ ব বন্তত ভাসি মাো দদাোে। “িো যায় িা। হয়ত িােটা দভসে বদসয় কািাডা এিং 
দমবিসকার োসে আোদা আোদা কন্ট্রাক্ট করসি। আমাসদর োসে দতা বিশাে িযািো। প্রবতবদি মসি 
হয় এক বিবেয়ি ডোসরর কা াকাব  আমদাবি-রেতাবি হয়। ঝট কসর বক ু করা খুি বিপদজিক। 
ট্রান্স পযাবেবেক পাটে িারবশপও টিকসি বকিা েসেহ আস ।” 
জাোসের এিার হাত ভাসো পসড়স । দে আোপ িন্ধ কসর দখোটা  ােু করিার দ িা করে। 
“োইদ ভাই, আপিার কে। আমাসদর একটা দেম আস । এিার এটা দেম হসয় যাসি। দিািাে 
পাসিা। আমদাবি-রেতাবির আোসপ একটু পসর আেব ।” 
রবি দ াখ দোে দোে কসর তাকাে। “জাোে ভাই, আপিার পাটে িারসক হাতটা এসকিাসর দদবখসয়ই 
দদি। দেম হসি িসে বদসে আর িোর িাকী োসক বক?” 
বজত দহসে দেেে। “আসর, জাোে ভাইসয়র কো রাসখি, দাদা। উবি দশ পসয়সের হাত বিসয়ও 
একই কো িসেি। পসর দদখা যায় শটে  দখসয় ভতে া হসয় যাসেি।” 
জাোে হােসত হােসত িেে, “িাসর িাসর বক র্ুর্ ুধাি খায় িা।” 
োইদ মু বক দহসে পাশ বদসেি। “ঠিক আস , এিার দতামরাই ডাসকা। আমাসদর মসি হয় িা দকাি 
কে হসি।” 
জাোে এক দিা ট্রাম্প দডসক কে বিসয় বিে। আর দকউ ডাকে িা। বজত হাত দটবিসে োবজসয় 
বদসয় িে, “ট্রাম্প দয বক করসি দেটা এখিও বক ু িো যাসে িা। ভাসো দয আমাসদর টু্রসডা িািু 
খুি োিধাসি কো িাতে া িসেস । অন্তত পসে তার োসে দকাি িযাবেেত শত্রুতা হতরী হয় বি 
ট্রাসম্পর।” 
োইদ িেে, “বক ু দয করসি িা, দেটা হেপ কসর িো যায় িা। আমাসদর োম্বার ইন্ডাবি 
বিবেয়ি ডোসরর ইন্ডাবি। আমাসদর দতেও অবধকাংশই যায় আসমবরকাসত। অিশয বকসটাি 
পাইপোইি হয়ত অিুসমাদি পাসি। দেটা আমাসদর জিয ভাসো। বকন্তু আিার আসমবরকাসতই হয়ত 
এসতা দশে দতে দতাো হসি দয আমাসদর দতসের িাজারও দেখাসি দ াট হসয় দযসত পাসর। অসিক 
রকসমর েম্ভািিা আস । দদখা যাক, পাবি দকাি বদসক েড়ায়।” 
জাোে দ্রুত দখেস । দিাঝা যাসে হাত অেম্ভি ভাসো। তাসক বিসশষ ব ন্তা করসত হসে িা। দে 
হঠাত িেে, “প্রসেের ইউিুসের কো দভসি আমার একটু খারাপ োেস । বহোবর বজতসে তার দিশ 
েুবিধা হত। েরকার তাসক দযভাসি দহসিিা কসর যাসে তাসত দি ারীর িাবভশ্বাে ওঠার মত 
অিিা। বিেিরা তার িড় িনু্ধ। েমতায় এসে বিশ্চয় একটা েুরাহা করত।” 
োইদ িেে, “উবি ভাসোই আস ি। গ্রামীি িযাঙ্ক আসমবরকা বিসয় িযাস্ত আস ি। আর আমাসদর 
েরকাসরর কো িে ? হাবেিা দতা েম্ফ ঝম্প বদসয় ট্রাম্পসক শুধু কংগ্রা ুসেশিই দদিবি, এসকিাসর 
আমন্ত্রে জাবিসয় িসে আস ি। বিেমুাত্র েময় িি কসরি বি।” 
জাোে িেে, “হাবেিা কাজটা ঠিকই কসরস ি। িাংোসদসশর জিয বহোবরই িা বক আর ট্রাম্পই িা 
বক। তাই িা? প্রসেের ইউইিুে অযো আবমের োসে হাত বমবেসয় রাজিীবতসত দিসম এসকিাসর মাি 
ইজ্জত খুইসয়স ি। দি ারা!” 
োইদ িেে, “ভাসো কো তুসে । বহোবর তার োউসন্ডশসির জিয ইউিুসের কা  দেসক পযেন্ত 
বমবেয়ি ডোসরর উপর বিসয়স । োউসন্ডশি অসিক ভাসো ভাসো কাজ কসর, বকন্তু যারা দেখাসি 



অিাবরতভাসি টাকা দেসেস , তাসদর দকাি উসযশয দিই দেটা বিশ্বাে করা কি। মািুষ এগুসো েেয 
কসরস । ওই ইসমইে আর োউসন্ডশিই ডুবিসয়স  বহোবরসক।” 
জাোে িেে, “িসেি বক? প্রসেের ইউিুসের কা  দেসকও বিিটিরা দডাসিশি বিসয়স ?” 
“তারা তাসক েমেেি করস , বক ু একটা বদসয় তাসদর ঋি দতা দশাধ করসত হসি, িাবক?”  
বজত িেে, “একজি দিাসিে বিজয়ী মািষু। দকমি অপমািটাই িা হে? বক দরকার ব ে 
রাজিীবতসত িামার?” 
রবি িেে, “এক আোপ দেসক আসরক আোসপ  সে যাবে, বকন্তু িা িসে পারব  িা। েরীি 
মািুষসক ২০-২৫% েুসদ ঋি দদয়া, দেই ঋি দশাধ করসত িা পারসে জািাজা পযেন্ত পড়সত িা 
দদয়া, র্সরর বজবিষপত্র বিসয় যাওয়া – দকস া খুড়সত োপ দিবরসয় আেব ে।” 
কবির িেে, “বকন্তু রবি ভাই, ঐরকম িা করসে দতা দে একটা টাকাও তুেসত পারত িা। গ্রামীি 
িযাঙ্ক বক ভাসি  েত? প্রায় এক দকাটি মািুষ, অবধকাংশই মবহোরা, ঋি বিসয় িািা ধরসের দ াট 
দ াট িযিো করস , কত মািুসষর কাজ হসয়স , দেই েসির বহোি রাসখি?” 
“জাবি, বকন্তু েরীি মািুসষর বক েবতযকাসরর দকাি উপকার হসে?”  
“বিশ্চয় বক ু উপকার হসে িইসে োরা পৃবেিীসত মাইসরাসরবডট এিং মাইসরাোইিযাসন্সর এমি জয় 
জয়কার দকি হসি?” 
জাোে পাাঁ  কাডে  িাকী োকসতই হাত দেসে বদে। “েি আমার।” 
োইদ এিং রবিও হাত দেসে বদে। “যাও, েি বিসয় যাও।” োইদ িেে। “আমার হাসত দইু 
পসয়ে ব ে। দতামাসদর হাসতই দতা দতবত্রশ পসয়ে। আসরা আসেই দকি হাত দেসে দাও বি?” 
জাোে বিশাে একটা দেম বদসয় আত্মতৃবপ্ত দিাধ করস । হাবে োকার দ িা করে িা দে। 
“োিধাসির মার দিই, দিাসঝি িা? একটা বেসিে করসত হসয়স  িইসে বেটিে িাম হসয় দযত। এই 
দয দাদা, পসয়েগুসো ভাসো কসর দেসখি। দকাি ভাসি আসরকটা দেম করসত পারসে অসিক এবেসয় 
যাি।” 
বজত পসয়ে বেখসত বেখসত িেে, “এখিই এবেসয় আব । আজসক োইদ ভাই আর রবি ভাইসক 
িাকাবি  ুিাবি খাইসয়  াড়ব !” 
কবির আোসপর দমাড় র্ুবরসয় িেে, “ট্রাম্প বক মসি হয় দভাসটর েময় যা যা িসেস , েি করার 
দ িা করসি?” 
োইদ মাো িাড়ে। “আসর িা। ও বক োধা? দভাট দিিার জিয োধার পােসক এটা দেটা িসে 
িুবঝসয় বদসয়স । তাই িসে েি অেসর অেসর পােি করসত হসি িাবক? তসি হযাাঁ, বক ু বক ু হয়ত 
করিার দ িা করসি। দমবিসকার েীমাসন্ত দিড়া দেড়া খাবিকটা হয়ত দদসি। পােসপাটে , বভো দদিার 
িযিিায় বক ুটা পবরিতে ি হসত পাসর। বক ু মেুবেমসদর হয়ত খাবিকটা দহসিিা হসত পাসর। বকন্তু 
বিরাট বক ু হসি িসে মসি হয় িা।” 
বজত িেে, “ঐ দজাকটা শুসিস ি দতা? পৃবেিীর েি িড় িড় দিতারা এক আস্তািসে জড় হসয়স । 
আস্তািসের দভতসর রসয়স  অসিক োধা আর একটা দর্াড়া। দিতাসদর কাজ হসে দভতসর বেসয় 
দর্াড়াটাসক খুাঁসজ দির করা। দকউ পারে িা। বহোবরও িা। েিসশসষ দেে ট্রাম্প। মুহুতে  পসরই দে 
দর্াড়া বিসয় দিবরসয় এে। তাসক যখি প্রশ্ন করা হে দে দহসে িেে, “আবম দভতসর বেসয় িেোম 
– আসমবরকাসক আবম আিার দগ্রট িাবিসয় দদি। আমার কো শুসি েিাই হাত তাবে বদে শুধু এই 
িযাটা দদয় বি।”  



েিাই হােে। রবি িেে, “িযাটারা আেসেই োধার দে। এমিবক কাসোরা পযেন্ত ১০% কম দভাট 
বদসয়স  এিার। বহস্পাবিকরাও অসিকসকই ট্রাম্পসক দভাট বদসয়স । এিার যখি যাাঁতা বদসয় বপষসি 
তখি দটর পাসি।” 
বজত তাে িাট করসত করসত িেে, “কাসোরা দকি দভাট বদে িা? ওিামাসক দযভাসি দভাট 
বদসয়ব ে, দেই রকম দভাট বদসে দতা বহোবর বির্োত বজসত দযত।” 
রবি শ্রাে করে। “দক জাসি। হয়ত দভসিস  দযই আেুক তাসদর ভাসেযর দকাি পবরিতে ি হসি িা। 
‘িযাক োইে মযাটার’ কসর দবুিয়া অন্ধকার কসর বদে আর দভাট দদিার েময় খুাঁসজ পাওয়া যায় 
িা। আজি!” 
রুমাসক বেবড়র দোড়ায় দদখা দেে। “বক,  া টা বক ু দদি িাবক?” 
কবির িেে, “ভািী, আপবি িা িেসেি বকে ুদদসিি িা।” 
োইদ হােে। “তার িাোয় এসে দতামরা  া িা দখসয় যাসি দেসতা হসত পাসর িা।” 
রুমা মুখ ঝামটা বদে, “োক, আর দতোসত হসি িা। একজি এসে বিসয় যাও।” 
কবির তার বপ ু বপ ু দেে। এই জাতীয় েুট েরমাে তাসকই করসত হয়। োে ভাইও তার বপ ু 
বপ ু এসো। দে উপবিত োকসে োধারেত আর কাউসক বক ু করিার েুসযাে দদয় িা। পরবহতকর 
কাসজ তার দ সয় আগ্রহী দিাধহয় আর দকউ দিই। রুমা শুধু  া িয়, দিশ বক ু খািার দািারও 
ধবরসয় বদে। মবুড়  ািা ুর মাখা দেসক শুরু কসর োডু্ড পযেন্ত। তারা দ’ুজি যখি িীস  বেসর এসো 
ততেসে জাোেরা আসরকটা দেম বদসয় দিািাে বিসয় দেসেস । জাোসের মুসখর হাবে আর েুরায় 
িা। দে কবিরসক তার েদয দশষ হওয়া দেসমর বিস্তাবরত িেেিা দদয়া শুরু করে।  
“ধুর, দকাি কাডে ই আেস  িা,” রবি দটবিসের অিয বদক দেসক বিরে কসে িেে। “ট্রাম্প িযাটা 
দজতার পর দেসক আমার কাডে  আোও িন্ধ হসয় দেস ।” 
োইদ প্রেে র্বুরসয় িেে, “আসর, তুবম োমািয কাডে  িসয় মাো র্ামাে, ইবন্ডয়ায় দয মািুসষর 
দকাটি দকাটি টাকা কােজ হসয় দেে, তাসদর মসির মসধয বক হসে দভসি দদসখ ? দমাবদ একটা 
জব্বর কাজ কসরস !” 
েিাই িুঝে োইদ ইবন্ডয়ার পা শ এিং এক হাজার টাকার দিাট িাবতে করিার কো িেস ।  
জাোে দকৌতুহবে হসয় িেে, “যাসদর কাস  অসিক দিাট আস , ওরা বক করসি?” 
“বক আর করসি? যবদ িদমাসয়বশর টাকা হয় তাহসে দ সপ যাসি। দক যাসি দটটসমে বদসত। তসি 
েি টাকা দতা আর মার যাি িা। বক ু টাকার দতা বহোি বদসত পারসি।” 
কবির িেে, “শুিোম অসিসকই িাবক  ুবরর টাকা েরীিসদরসক ঋে বহোসি বদসে। িযাসঙ্ক বেসয় দিাট 
পােসট আিার পর অসধেকটা দেরত বদসত হসি।” 
“যার কাস  দকাটি দকাটি দ ারাই টাকা আস , ঐ েি কসর তার দপাষাসি িা,” োইদ িেে। “ঐ 
টাকা োসিেসজ দেসে দদয়া  াড়া তার আর দকাি উপায় দিই।  মৎকার উসদযাে। আমাসদর দদসশও 
িার দসুয়ক করা হসয়ব ে। আমার দতা ভয় হসে দমাবদসক আিার দমসর দটসর দেসে বকিা। 
অসিসকর োংর্াবতক আবেেক েবত হসয়স ।”  
োইসদর তাে িাটার পাো। দে িাটসত িযাস্ত হসয় দেে। রবি িেে, “ভাসো কসর িাসটি দতা। িার 
িার খারাপ কাডে  দকি আেসি?” 
বজত র্বড় দদখে। “আমাসক আধ র্োর মসধয দযসত হসি। আপিাসদর িউবদ িইসে আমার র্াড় 
ভাঙসি। তার িাবক শীতকাসে একা একা িাোয় োকসত খারাপ োসে।” 
“একা দকি হসি? িাচ্চারা দকাোয়?” োে ভাই িীরিতা ভাঙে।  



“তারা দতা টিি এজার। হয় েযাপটসপ িয়ত দেে দোসি দখো করস । িািা মাসয়র োসে কাটাসিার 
মত তাসদর েময় আস ? িাচ্চারা যতই িড় হসে, প্রবমো দযি ততই একাকী হসয় যাসে।” 
োইদ িেে, “আসর, োসে কসর বিসয় আেসি। কত বদি দতা িসেব ।” 
“আিসত  াইসেই বক আর আসে। আমরা দতা  ে িেসেই পা িাবড়সয় দদই। দমসয়রা দশট বজবিষ 
ব ন্তা কসর। যাসিা? যাওয়া ঠিক হসি? রুমা ভািী বক ভাসব্ব? মাোয় এসতা ব ন্তা বিসয় তারা দয 
বক কসর র্মুায়?” 
রবি হা হা কসর হােে। “দাদা, এসকিাসর ঠিক কো িসেস ি। আমার দিৌটাসকও আবম আিসত 
 াই। দ সে দমসয়রা দতা আর অত দ াট িয় দয িাোয় একা দরসখ আো যাসি িা। বকন্তু এক 
হাজার একটা ব ন্তা কসর।” 
োইদ েো িাবমসয় িেে, “এই জসিযই তারা হে েৃহ কবত্রে আর আমরা হোম কাসমর িযাটা।” 
দিশ একটা হাবের হো উঠে। জাোে হাবে োবমসয় িেে, “োে েল্প দরসখ দখোয় মিসযাে দদয়া 
যাক। দতর বডে দখো হসত এখিও  য় বডে িাকী। আধা র্োয় হসয় যাসি। রবি ভাই, বডে 
কসরি। কবির, আমার জায়োয় দখে বক ুেি।” 
কবির আপবি করে িা। রবি িাট করস । বজত িেে, “একটা দজাক িবে। দট্রি দটশসি অসিক 
মািুষ দট্রসির জিয অসপো করস । হঠাত দর্াষিা দদয়া হে, একটা দট্রি োইি ুযত হসয় প্লাটেসমের 
উপর উসঠ আেসি। এই খির শুসি প্লাটেসমের উপর দাাঁবড়সয় োকা েি পযাসেিজাররা দট্রি োইসির 
উপর বেসয় দাাঁড়াে। দভুে ােযিশতিঃ দট্রি দশষ পযেন্ত প্লাটেরসম উঠে িা এিং োইসির উপর দাাঁবড়সয় 
োকা েিাইসক  াাঁপা বদে। পসর দদখা দেে একজি দোক প্লাটেসমের উপর দাাঁবড়সয় আস , দয দিাঁস  
দেস । তাসক যখি বজসেে করা হে দে বক কসর িুঝে দট্রি প্লাটেসমে উঠসি িা, দে িযাজার মুসখ 
িেে, “আবম দতা দট্রি োইসির উপসরই দাবড়সয়ব োম, আত্মহতযা করি িসে। যখি শুিোম দট্রি 
প্লাটেসমে উসঠ যাসি তখি েিাই িীস  িাসম আর আবম উপসর উসঠ আবে, যাসত দট্রসির িীস   াাঁপা 
পড়সত পাবর। কপােটাই খারাপ।”   
 
( েসি)  


