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এটা সসটা করতত করততই প্রলতলদন মাঝরাত সেলরতয় যায়। তারেতরই যা একটু কাতজর কাজ করা হয়। 
চারলদতকর সুমসাম লনিঃশান্ততায় সিখাতিলখ সেতক শুরু কতর অনযানয মননশীি কাজগুতিা করা যায়। 
প্রলতলদতনর মত মাঝরাততর ের বতসলি আমার স্টালিতত, গৃলহনী তার সসিাই সমলশতনর সেিন সেতক হাক 
লদতিন, “শুতনতিা শারলমন লক বতিতি?” 

উঠতত সহাি, অলনচ্ছাস্বতেও। শারলমন সহাি সমাজতসলবকা। এই শহতরর সবার নাড়ী নক্ষতের খবর 
তার জানা। তার সাতে ঘলনষ্ঠতা না োকতি অতনক মখুতরাচক খবর সেতক আমরা লচরততর বলিত হতাম। 
হাততর কাজ টাজ সেতি সসিাই সমলশতনর োতশ লগতয় জটুিাম। “নতুন লকিু হতয়তি নালক?” 

“ও সকাোয় েতড়তি তসলিমা নাসলরন নালক হুমায়ুন আহতমদ সক ভীষন এক হাত লনতয়তিন।” 

“হযা। আমাতদর সমতয় একটা সিখা এতসলিতিা। বিা যায় হুমায়ুনতক লতলন মরতনাত্তর অঘঘ লদতয়তিন। 
লকন্তু এই খবর সতা সবাই জাতন। শারলমতনর কাি সেতক আলম আতরাও নতুন লকিু আশা কতরলিিাম। এততা 
টিন এজ সিতিতমতয় সবার। সকঊ সকান উিটা োল্টা লকিু করতি না? েরকীয়া সপ্রম সেম লনতয়ও সতা 
অতনক লদন সকান স্ক্যান্ডাি হতচ্ছ না। ইদালনিং ওর ধারটা মতন হয় কতম যাতচ্ছ। যলদও অতনক বালড়তয় 
বালড়তয় বতি তারেরও একটু োাঁচালি না করতি লক সমাজ চতি।” 

গৃলহনী শারলমতনর লবতশষ ভক্ত। আমার মত দমুতুখা ভলক্ত নয়। লতলন এইসব বাকা কোর ধার 
লদতয়ও সগতিন না। সসিাই সমলশতন দইুটা ঘুরান লদতয় বতেন, “সবার নাতম এমন েচা েচা কো বতি 
সবড়াতনার দরকারটা লক?” 

“আমাতক লজতেস করতিা সকন? শারলমনতক লজতেস কর।“ 

“আতর, তসলিমার কো বিলি। চারলদক সেতক এততা তাড়া সখতয়ও সকন এই ভদ্রমলহিার লশক্ষা হতচ্ছ 
না? সবচারা মারা সগতিন তার নাতম এখন এই সব কোবাতঘ া বিার লক প্রতয়াজন?” 

“সতামার সতা তাতত খুশী হবার কো। তুলম সতা ভদ্রতিাকতক সদখততই োরতত না।“ 

“লকতসর মতধয লক সটতন আনতিা? লতলন না হয় শাওতনর সাতে জলড়তয় েতড় একটা ভুি কতরলিতিন 
লকন্তু তাই বতি এমন আতজ বাতজ কো বিতত হতব? লিিঃ লিিঃ। লনতজর জীবনটা এভাতবই নষ্ট করতিন 
ভদ্রমলহিা। প্রেতম ইসিাতমর সেিতন িাগতিন, তার ের েুরুতষর সেিতন, তারের লবখযাত সিখকতদর সেিতন, 
এখন সবচারী হুমায়ুন আহতমতদর সেিতন...লনতজতক লক ভাতবন লতলন?” 



গৃলহনীর আতক্ষতের কারনটা এবার েলরষ্কার হি। ধমীর সচতনায় লবতশষভাতব উদবদু্ধ লবধায় 
তসলিমার ইসিাম সম্পলকঘ ত সিখাতিলখ এবিং মতামততর লতলন সয লবতশষ অনরুক্ত নন তা বঝুতত অসুলবধা হয় 
না।  

আলম খবুই সতকঘ তার সাতে শব্দ চয়ন কতর বিিাম, “লতলন লকন্তু সব কোবাতঘ া এতকবাতর 
অতযৌলক্তক বতিন না।” 

সাতে সাতে ঝালঝতয় ঊঠতিন গৃলহনী,” তাততা বিতবই। নামাজ কািাতমর নাম সনই, অলবশ্বাসীর সাতে 
সজাট োকাতনার সচষ্টা করতিা।” 

আলম দ্রুত চারলদতক তাকাই। সদয়াতিরও কান আতি। উোমহাতদশীয় সদাদঘন্ড প্রতাে মসুলিম শলক্ত 
তসলিমার েিায়তন মনকু্ষন্ন হতয় নতুন সকান সমাক্ষম শীকার না সেতয় এই হতভাগার সেিতন এতস সিতগ যায় 
লকনা সসই ভতয় বযলতবযস্ত হতয় উঠি। সয সদতশর অলধকািংশ মানষুই সুতযাগসন্ধানী এবিং অসৎ, সসই সদতশ 
একটি তেযলভলত্তক সিখা লিখবার জনয সকউ সয এমন ভয়াবহ েলরণলতর শীকার হতত োতরন এবিং লনজ 
ভুলমতত েদােঘন করবার অলধকার হারাতত োতরন, ভাবাই যায় না। ধমীয় সচতনায় উদবদু্ধ মানতুষরা লকভাতব 
ধতমঘর নাতম, আোহর নাতম অনয একজন মানতুষর মতুৃয েরওয়ানা জালর করতত োতর আমার মাোয় তা 
প্রতবশ কতর না। তাতক এবিং তার সপ্রলরত ধমঘতক অবমাননা করবার জনয কাউতক শালস্ত যলদ লদততই হয় 

সসটা স্রষ্টার লনতজরই সদবার কো, ধমঘান্ধ মানতুষর সাহাতযযর তার প্রতয়াজন হবার সকান কারন সদলখ না।    

বিিাম, “লতলন সতা ইসিাতম সমতয়তদর ভুলমকা এবিং সামালজক অবস্থান লনতয়ই প্রধানত সিতখন। 
সতামার লক মতন হয় তার সকান দরকার সনই?” 

“লতলন সযভাতব লিখতিন সসভাতব লিখবার সকান প্রতয়াজন আতি বতি মতন কলর না। সব সময়ারাই 
অনীহা লনতয় ধমীয় লবলধ লনতষধ োিন কতরন না। অতনতকই সস্বচ্ছায় োিন কতরন এবিং ইসিাতমর নানান 

অনশুাষনতক তাতদর লনজ জীবতনর অিংশ কতর সতাতিন। তাতদর লবশ্বাতস আঘাত কতর তাতদরতক সাহাযয করবার 

সচষ্টা করাটা কখনই সােিয োতব না। “ 

“তুলম লক বিতত চাইতিা লতলন বযলতক্রমধমী সকান উতদযাগ লনতি তার প্রয়াস আতরাও সেি হত?” 

“হয়ততা। সব ধতমঘই নানা ধরতনর ভুয়ালম আতি, লমেযাচারীতা আতি। কত সহস্র হালদস আতি যা 
ভুি প্রমালনত হতয়তি। সতুরািং সবারই দলৃষ্টভঙ্গী উন্মকু্ত রাখা উলচত। লকন্তু সকউ যলদ অসম্মানজনক কোবাতঘ া 
বতিন তাতত ভাতিার সচতয় মন্দই সতা সবশী হয়। লবতশষ কতর যার লনতজর চলরতেরই সকান ঠিক ঠিকানা 
সনই। ধমঘভীরু না হতি সয সামালজকভাতব েলরচ্ছন্ন এবিং লবনীত জীবন যােন করা যাতব না এমন সতা সকান 
কো সনই।“ 

“লকন্তু ভাতিাবাসায় বার বার ধাক্কা সখতয়তিন বতিই না...“ 

“আমার মতন হয় তার চলরেতদাষ আতি। ঠিক কোও তার মতুখ মানায় না, এটাই হতয়তি সমসযা।“ 



“সরাতখা, সরাতখা। তুলম লক বিতিা লতলন লনতজ যলদ আতরা সিংযত জীবন যােন করততন  তাহতি 
তার মতামততর মিুয মসুলিম সম্প্রদাতয়র কাতি সবশী হততা? এ বযোতর আলম একমত হতত োরলি না। সয 
অন্ধ তার কাতি কাতিাও যা ধিাও তাই। জন্মাবলধ সয ধমঘ লশক্ষা আমারা সেতয়লি তার সভততর সয ভুি 
োকতত োতর, লমতেয োকতত োতর, সসই বযাোতর সয সকান ধরতনর েযঘতবক্ষতনর লকিংবা লবতেষতনর সকান ইচ্ছা 
বা আকাঙ্খাই সতা কাতরা সনই। লশলক্ষত সমাতজর কাতি আমরা আশা কলর তারা ববোলনক দলৃষ্টভলঙ্গ লদতয় সব 

লকিু লবচার করতবন, লকন্তু আদতত ঠিক তার ঊতল্টা হতচ্ছ। তারা দ ুসচাখ বন্ধ কতর উগ্রেন্থীতদর হাততর 
ক্রীড়ানক হতয় সগতিন। তাসলিমা যলদ অলস্থর এবিং অধধযঘ হতয় লকিু কঠিন কো বতিই োতকন তাতত লক 
তার সদাষ সদয়া যায়?” 

“যায়। সস হতচ্ছ মখুরা। সকান লকিু সুন্দর কতর, বতুঝ শুতন বিার ক্ষমতা তার সনই। মন্দ কোও 
যুলক্ত লদতয় েলরতবশন করা যায়। তাতত মন্দ ভাতিা হয় না লকন্তু লনতদনেতক্ষ তার প্রতকােটা অতনক কতম 
যায়, সহনীয় হয়। হুমায়নু সক লনতয় তার এমন লবরুে সিখাই সতা জ্বিন্ত উদাহরন। হুমায়ুন আহতমদ যলদ 
ভাতিা লকিুই না লিতখ োতকন তাহতি এততা সকাটি সকাটি মানষু তাতক সকন েিন্দ কতর? তার সিখায় লকিু 
ভাতিা সতা আতি, নালক? তার বযালক্তগত জীবন লনতয় অতনতকই কু্ষব্ধ লকন্তু তাই বতি তাসলিমার তাতক সিাট 
কতর এমন প্রলততবদন সিখাটা সমাতটই ঠিক হয়লন।“ 

“অেঘাৎ তুলম বিতিা হুমায়নু সস্তা সিখক নন?” 

“অবশযই না। মানতুষর সয সিখা েড়তত ভাতিা িাতগ, সয নাটক সদখতত ভাতিা িাতগ সসসব সকান 
সস্তা হতব?” 

লবততকঘ র অবকাশ আতি লকন্তু কোটা এতকবাতর লমতেয নয়। সিখা সতা োঠকতদর এবিং দশঘকতদর 
জতনযই। হুমায়ুন আহতমদ সয সব সিখাই শুধু মানতুষর মন আকুলি লবকুলি করবার জনয লিতখলিতিন তা 
সমাতটই সতয নয়। তার অতনক নাটতকই বািংিাতদতশর সাধারন মানষুতদর সামতন সকৌতুতকর সভতর লদতয় 

মজ্জাগত লকিু কুসিংস্ক্ার, ধমীয় সগাড়ামী তুতি ধরবার সেুলরকলিত প্রতচষ্টা লিতিা । ভাষার কারুকাযঘ এবিং 
কালহনীর কাঠাতমাতত কাঠিনয লদতয় সাধারন একটা তেযতক জটিি না কতর সহজ ভাতব উেস্থােন করবার অেঘ 
এই নয় সয তার সালহতয গত মিূয কতম যায়। তসিীমার এই অকারন আক্রমতনর অেঘ েলরষ্কার হয় না 
লকন্তু ধতর সনই খুব সম্ভবত এটাই তার স্বভাব। সব লকিুততই হয়ততা আতিাড়ন সৃলষ্ট করবার একটা বালতক 
তার আতি। আমার গৃলহনীর সাতে আমাতক একমত হতয় বিততই হতব সয সসই েন্থা খুব একটা কাযঘকলর হতচ্ছ 
না। সারা েৃলেবীর নানা সদশ এবিং সিংস্থা তার কতমঘর স্বীকৃলত লদতিও লনজ ভুলমততই তার েদালধকার সনই। 
ভাবার লবষয়। 

গৃলহনী সসিাই সমলশতন আতরাও কতয়ক ঘুনঘন লদতয় আতগর কোর সজর সটতন বিতিন, “আমার 
েলরলচত অলধকািংশ সমতয়রাইততা তাতক সদখতত োতর না। লতলন হুমায়ুনতক লনতয় খারাে কো বিবার সাহস 
সদখান, তার লনতজর লক অবস্থা?” 



“সতামার লক মতন হয় লতলন যলদ সলতয সলতযই হুমায়ুতনর মত বতয়তস অতনক সিাট কাউতক লবতয় 
করততন তাহতি বািংিাতদতশ সতািোড় উঠততা? সুবনঘা কতরতিন লকন্তু লতলন এবিং তাসলিমা এক সনৌকার যালে 
নন।“ 

“সমাতটই না। তার সব লকিুততই বাড়াবালড়। একটু সজাতর কো বিতত বিতি লতলন হুঙ্কার সদয়া শুরু 
কতরন। ইসিাম ধতমঘর লবতরাধীতা কতর এমন উদ্ভট কোবাতঘ া বিার সতা সকান দরকার সনই। আমাতদর লপ্রয় 

নবীর নাতমই সতা লতলন কত কো বতিতিন। তাতক সতা মানষু তাড়া করতবই।“ 

বঝুিাম আমার ধমঘভীরু েলি তাসলিমার উের নানা কারতন যতেষ্ট ক্ষীপ্ত। এতকই বতি নসীব। 
যাতদরতক এই ধমীয় অলভশাে সেতক রক্ষা করবার জনয লনজ জীবতনর একটা বহৃত্তর অিংশ েরবাতস কাটাতিন 
তারাই তাতক বদৃ্ধাঙ্গশুটি সদখায়। গৃলহনীর সাতে ধমীয় আিাতে আমাতকও অতনক সতকঘ তা অবিম্বন করতত 
হয়। আর দশটা অেরাধ সহয করতিও তার ধমীয় লবশ্বাতসর লবরুতদ্ধ সয সকান ধরতনর মন্তবয তার অন্ততর 
ভয়ানক উতত্তজনার সৃলষ্ট কতর। এই জীবতনর েতর সকান এক রহসযময় েরকাতি এক মহাশলক্তর কাতি তার 
সকি কতমঘর সয বযাখযা তাতক লদতত হতব সসই ভতয়ই লতলন অসম্ভব ভীত। অনয সকান লচন্তা ভাবনা করবার 

মন বাঞ্ছনা তার সনই। বযাোরটা আমাতক মাতঝ মাতঝ ভালবত কতর সতাতি। বাবা মাতয়র কাি সেতক সন্তাতনরা 
ধমীয় লশক্ষা োতচ্ছ। বিংশ েরম্পরায় যলদ এভাতব চিতত োতক সসটা লক এক অতেঘ মগজ সধািাই নয়? 
একজন লশশুতক যলদ েলরনত হতয় লনজ োন এবিং বলুদ্ধ লদতয় তার লবশ্বাসতক গড়বার সুতযাগ না সদয়া হয় 
তাহতি সয েুত্তলিকা েুজারীরা সতীদাহ (লবধবা দাহ) করবার সয সামালজক প্রো সহস্র বির ধতর ভারতবতষঘ 
বালচতয় সরতখলিতিা তাতদর সাতে আমাতদর লক োেঘকয? এটাই লক তাসিীমা বিবার সচষ্টা করতিন? তার 
কোয় ধার সবশী, অতনক সক্ষতেই মননশীিতা কম, সকৌশতির অভাব।  

গৃলহনীতক বোম, “তার সিখা েড়তত চাও?” 

“না। েড়বার লকিু সনই। েড়তি গুনাহ হতত োতর।“ সসাজা সাপ্টা উত্তর।  

মতন মতন হালস। মানষু বড় না গুনাহ বড়, বধু? আমাতদর এই অসিংখয মানতুষর জগতত অি লকিু 
মানষু সিংকীণঘতার গলন্ড সেতক সবলরতয় এতস, সকি অনশুাসনতক অবো কতর তার েলরলচত সমাজতক নতুন 
সকান লদতক লনতদঘশনা করতত চান। লবশ্বাতস লমিায় বস্তু ততকঘ  বহুদরূ – শুনতত ভাতিা িাতগ লকন্তু বাস্ততব তার 
সকান অেঘ সনই। প্রলতলদন কত লনরীহ মানষু – ধমঘভীরু নর-নারী এবিং লনষ্পাে লশশুরা নশৃিংসভাতব খুন 
হয়, হতযাযতের ের হতযাযে েৃলেবীতক নালড়তয় লদতয় যায়, তার েরও আমাতদর সকউ সকউ যখন ধৃষ্টতা 
ভতর ভাবতত োতরন সয স্রষ্টা তাতদরতক েুরষৃ্কত করতিন তখন মতন মানতুষর লবেতা আর বলুিমত্তা লনতয় প্রশ্ন 
জাতগ। স্রষ্টার প্রলত লবশ্বাসীর এততা ভাতিাবাসা অেচ তার সৃলষ্টর প্রলত শুধু অবো আর বীতশ্রদ্ধা!  

গৃলহনীতক সসিাই কতমঘ বযাস্ত হতয় সযতত সদতখ লনজ কতমঘ লেতর আলস। এই আিােটুকুর প্রতয়াজন 
লিতিা। তসিীমা অসাধারন কঠিন সমতয়র সভতর লদতয় এলগতয় চতিতিন, তার হৃদতয় সয উষ্মা এবিং সতজ 
আতি তার উত্তাে হয়ততা তাতক এলগতয় যাবার শলক্ত সযাগাতচ্ছ, লকন্তু একই সাতে লতলন ভুতি যাতচ্ছন আমারা 
সবাই সকান না সকান যুতদ্ধ জলড়তয় আলি। লনজ দবুঘিতা এবিং সহজতবাধযতার গন্ডীর সভততর সেতকও হুমায়ুন 
সযমন মহা মিুযবান সব উেহার লদতয় সগতিন তার লপ্রয় সদতশর জনতাতক, সসই উতদযাগতক সহয় কতর, অনীহা 



সদলখতয়, প্রশ্ন কতর আমাতদর কাতরারই োবার লকিু সনই। হয়ততা এবার সময় এতসতি তাসিীমার লনতজর নতুন 
কতর লনজ েলরলস্থলততক লবচার করার এবিং তার যুতদ্ধর রুে এবিং আকার েলরবতঘ ন করার। শুধ ুসময় সব 
লকিু োিতট সদয় না। োল্টাতনার মত শলক্ত চাই, সকৌশি চাই। শুধু সক্ষাভ, উত্তাে আর জ্বািাময়ী কো নয় 
সসৌহাদঘ , সলহষু্ণতা এবিং ভাতিাবাসা লদতয়ও হয়ততা লকিু যদু্ধ জয় করা যায়।     

  


